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Esta disertación examina la presencia y representación de la literatura centroamericana en 
Estados Unidos. Propone presentar obras centroamericanas a la literatura estadounidense. Los 
autores centroamericanos de Estados Unidos denuncian y deconstruyen las varias formas 
estereotipadas en que su identidad y sus obras se han representado a través de un lente 
decolonial. Esta disertación analiza seis novelas centroamericanas de Estados Unidos. Cuatro 
están escritas en español: Inmortales (1984) de Oscar René Benítez, Odisea del norte (1999) 
de Mario Bencastro, The Big Banana (1999) y Nunca entres por Miami (2002) de Roberto 
Quesada. Dos están escritas en inglés: The Tattooed Soldier (2000) de Héctor Tobar y The Cha 
Cha Files: A Chapina Poética (2014) de Maya Chinchilla. Este proyecto de investigación 
abarca tres etapas representadas en tres capítulos: 1. Literatura de denuncia como estrategia 
decolonizadora 2. Escapando de la guerra: Literatura testimonial como resistencia literaria 
decolonial y 3. Lenguaje, divulgación de la experiencia centroamericana y la 
centroamericanidad en Estados Unidos en la literatura del siglo XXI utilizando la resistencia 
como una herramienta para construir literatura decolonial. El primer capítulo analiza la 
intervención militar estadounidense en los países centroamericanos, lo que ha llevado a una 
larga década de violencia, guerras civiles, gobernanza local corrupta y, lo más importante, un 
acelerado desplazamiento migratorio de centroamericanos hacia Estados Unidos. El segundo 
capítulo se centra en los testimonios colectivos salvadoreños y explora las formas en que los 
autores, a través de sus propios lentes, presentan el desplazamiento forzado de los salvadoreños 
que huyen y buscan refugio en Estados Unidos. A través de los personajes, los autores 
representan una comunidad fuera de lugar que ha sufrido las consecuencias de la violencia y 
la marginación dentro de la sociedad estadounidense. Por último, el tercer capítulo analiza la 




centroamericanos que han aprendido el lenguaje hegemónico y también han aprendido a 
navegar los ámbitos políticos, intelectuales y sociales en su nueva patria. Sobre todo, han 
aprendido a utilizar la multiculturalización del lenguaje para representar y establecer su propio 
espacio e identidad. En conclusión, los autores centroamericanos de Estados Unidos a través 
de su trabajo literario recuperan el pasado, resisten el presente y diseñan el futuro de la 
literatura centroamericana en Estados Unidos. Por lo tanto, la literatura centroamericana se ha 























This dissertation examines the presence and representation of Central American Literature in 
the United States. It proposes to bring Central American works to American literature. US 
Central American authors denounce and deconstruct the stereotypical ways in which their 
identity and works have been presented through a decolonial lens. This dissertation analyzes 
six US Central American novels. Four are written in Spanish: Inmortales (1984) by Oscar René 
Benítez, Odisea del norte (1999) by Mario Bencastro, The Big Banana (1999) and Nunca 
entres por Miami (2002) by Roberto Quesada. Two are written in English: The Tattooed 
Soldier (2000) by Héctor Tobar and The Cha Cha Files: A Chapina Poética (2014) by Maya 
Chinchilla. This research project embodies three stages represented in three chapters: 1. Protest 
Literature as a Decolonial Strategy 2. Testimonial Resistance Literature and 3. Language 
Resistance, disclosure of the Central American experience in the XXI Century Literature 
utilizing resistance as a tool of constructing decolonial literature. The first chapter discusses 
the US intervention and foreign policy in Central American countries which has led to a long 
decade of violence, civil wars, corrupt local governance and most importantly, an acute 
migration displacement from Central America to the United States. The second chapter focuses 
on collective Salvadoran testimonies and explores the ways in which the authors, through their 
own lens, present the forced displacement of fleeing Salvadorans who seek refuge in the United 
States. Through these characters, the authors represent a misplaced community that has 
suffered the consequences of violence and marginalization within US society. Lastly, the third 
chapter analyses the new representation of Central Americans in the United States. This is a 
new breed of Central Americans who have learned the hegemonic language and have also 




Above all, they have learned to utilize the multiculturalization of the language to represent and 
establish their own space and identity. In conclusion, US Central American authors through 
their literary work take back the past, resist the present and design the future of the US Central 
American Literature in the United States. Therefore, US Central American Literature has 
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El teórico estadounidense Hayden White en Tropics of Discourse: Essays in Cultural 
Criticism postula que el concepto de historiografía es ficcional porque puede tener varias 
interpretaciones, teorías y técnicas. Por lo tanto, los que la crean tienen que imaginar o 
inventarse hechos, métodos y conocimientos para hacer un análisis más continuo de la historia. 
Sin embargo, White en “The Value of Narrativity in the Representation of Reality” afirma que 
los historiadores más renombrados solían opinar lo contrario porque estos resistían la noción 
de una historia figurada: “Tocqueville, Burckhardt, Huizinga, and Braudel, to mention only 
the most notable masters of modern historiography, refused narrative in certain of their 
historiographical works, presumably on the assumption that the meaning of the events with 
which they wished to deal did not lend itself to representation in the narrative mode” (6). White 
postula que, los historiadores arriba mencionados, tergiversaban la realidad y la sincronización 
de los hechos porque narraban la historia con muchas inconsistencias y presentaban 
conocimientos objetivistas, 
They refused to tell a story about the past, or, rather, they did not tell a story with well-
marked beginning, middle, and end phases; they did not impose upon the process that 
interested them the form that we normally associate with storytelling. While they 
certainly narrated their accounts of the reality that they perceived, or thought they 
perceived, to exist within or behind the evidence they had examined, they did not 
narrativize that reality, did not impose upon it the form of a story. (6) 
White siguiendo con la misma línea de la subjetividad en el historicismo indica que en 
los años (1949-1974) dentro de un sector gremial de filósofos, teóricos e historiadores, impera 




historical narratives as what they most manifestly are: verbal fictions, the contents of which 
are as much invented as found” (Tropics 278). White incluso cuestiona el papel del historiador, 
y la facilidad con que puede ser juez y parte en la valoración de su propia disciplina: “Yet it is 
difficult to get an objective history of a scholarly discipline, because if the historian is himself 
a practitioner of it, he is likely to be devotee of one or another of its sect and hence biased” 
(Tropics 277). Esta crítica de la historiografía nos permite reconocer el valor histórico de otros 
discursos, especialmente el literario, que con frecuencia hace invaluables aportes al 
conocimiento del pasado, pero que corren el riesgo de ser restringidos.  
A juzgar por White, estas restricciones impuestas por los historiadores y otros filósofos 
destacados como C. G.  Hempel1, W. Dray2 y W. B. Gallie3 son tácticas de control empleadas 
por estos mismos para desvalorizar otros discursos minoritarios escritos por historiadores 
minoritarios también que se apegan al historicismo subjetivo. Parecido a White, Michel 
Foucault, en El orden del discurso, dice que en la sociedad en que vivimos todo discurso 
hablado o escrito es manipulado y controlado por herramientas jerárquicas de dominio 
relacionadas con instituciones sociales, políticas e intelectuales: “en toda sociedad la 
producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto 
número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el 
acontecimiento aleatorio y esquivar su pasada y temible materialidad” (14). 
Foucault advierte que existe una cultura de orden, una estructura jurídica que consta de 
herramientas estratégicas para imponer el discurso de poder y sancionar a los que lo desafían, 
                                                          
1 Carl Gustav Hempel: fue escritor, filósofo empirista lógico y epistemólogo alemán. Fue el autor de La 
explicación científica (1965) y Mente y Cosmos (1966) y Fundamentos de la formación de conceptos en ciencia 
empírica (1988). 
2 William Herbert Dray: Este filósofo canadiense de Historia fue conocido por Sobre la filosofía de la historia 
(1989). 
3 Walter Bryce Gallie: fue filósofo, teórico social y político escocés. Fue más conocido por su artículo “Conceptos 




por lo tanto, “En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los procedimientos de 
exclusión. El más evidente, y el más familiar, es lo prohibido. Se sabe que no se tiene derecho 
a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en 
fin no puede hablar de cualquier cosa” (14).  
Es decir, a la palabra se le restringe, se le institucionaliza a beneficio del discurso de 
poder. Del mismo modo, White señala que el solo intento de formular una historia no basta 
para que todos los datos puedan ser incorporados en su totalidad pues depende del historiador 
o del escritor, el seleccionar e introducir lo que crea pertinente desde su propia perspectiva: 
“The events are made into a story by the suppression or subordination of certain of them and 
the highlighting of others, by characterization, motific repetition, variation of tone and point 
of view, alternative descriptive strategies, and the like—in short, all of the techniques that we 
would normally expect to find in the emplotment of a novel or a play” (Tropics 281). 
De esta forma se puede observar cómo la historia padece de la palabra prohibida porque 
esta puede ser manipulada, controlada y pre-fabricada, escrita desde perspectivas parciales. 
Ésta puede ser escrita o desarrollada desde el punto de vista del escritor. Asimismo, no hay 
forma de confirmar su veracidad. Ahora bien, de acuerdo con Ralph Lee Woodward, Jr. en “La 
historiografía centroamericana moderna desde 1960” el historicismo centroamericano ha sido 
uno elaborado desde ángulos externos, redactados por sistemas de poder que idean los hechos 
para el beneficio propio y, de esta forma, borran la legitimidad centroamericana. Algunos 
ejemplos precisos de estos ángulos externos son la teoría de la independencia de los países 
centroamericanos redactadas por la oligarquía criolla y sus antepasados colonizadores; otro 
ejemplo es, los trabajos que ofrecen una guía histórica de la historia centroamericana por 




(sobre Honduras), Derek Kerr (sobre el Salvador), Charles Stansifer y Richard Millet (sobre 
Nicaragua) y Stansifer y John Bell (sobre Costa Rica) y; como último ejemplo, los trabajos 
históricos y autobiográficos caracterizados por aspectos militares o políticos (44). Lee 
Woodward apunta que la mayoría de los trabajos historiográficos centroamericanos se basaban 
en investigaciones parciales que beneficiaban de forma exclusiva a personas distinguidas de la 
sociedad elitista o biografías personales que narraban hazañas para resaltar el ego de cualquier 
líder político o clase gobernante:  
Ciertamente, la profesionalización de los análisis sobre Centroamérica durante los 
pasados veinticinco años, es probablemente la observación más obvia que puede 
realizarse sobre los numerosos trabajos históricos del período. Es cierto que no pasa un 
año sin que aparezcan apasionadas biografías o recuentos de períodos en el viejo estilo, 
llevados a cabo, en la mayoría de los casos, por historiadores aficionados, cuya 
pretensión es el elogio a algún antepasado o la defensa de intereses políticos o 
económicos particulares. (45) 
Por consiguiente, es importante resaltar que gran parte de esta historiografía 
centroamericana ha padecido de investigación más factual y, no son muchos los historiadores 
centroamericanos que la investigan. Lee Woodward dice que otra causa de la poca 
historiografía en la región ha sido el exterminio de documentos históricos que ha dificultado, 
en cierta manera, el desarrollo, la producción y la bonanza de esta historiografía: “La 
destrucción de archivos y bibliotecas y la casi total ausencia de clasificación de la 





Sin embargo, entre estos pocos historiadores centroamericanos4 se cuenta con los 
trabajos controversiales, pero a la vez, importantes de Carlos González Orellana, Jorge 
Eduardo Arellano, Ligia Estrada Molina y Severo Martínez de Guatemala. Según Lee 
Woodward, el trabajo de Martínez ha servido como la primera piedra en la reconstrucción de 
la historia centroamericana porque “Basado en una investigación de fuentes coloniales 
sorprendentemente limitada, su interpretación de la mentalidad de la élite guatemalteca ha 
servido como estímulo para una significativa reinterpretación de la historia social y política del 
siglo XIX” (44). 
Por lo tanto, el caso de la historia centroamericana ha sido uno construido bajo 
perspectivas extranjeras5 que impiden resaltar la esencia legítima de las vidas e idiosincrasia 
del centroamericano, sino que, todo lo contrario, se ha montado una especie de utopía 
centroamericana para el beneficio político, económico y militar estadounidense y de líderes 
locales como actualmente se ejemplifica con el presidente de Honduras, Juan Orlando 
Hernández (2014-presente), quién a pesar de la grave crisis hondureña en pleno 2019, este hace 
alargue de la prosperidad de empleo y oportunidades en el país centroamericano mediante una 
                                                          
4Carlos González Orellana es conocido por su renombrada obra la Historia de la educación en Guatemala (2007) 
y por su investigación sobre la historia desde la época precolombina hasta la década de 1960. Otros trabajos suyos 
incluyen: Fundamentos de la globalización de la enseñanza (1956), Principales problemas de la pedagogía 
universitaria (1963-1971), Los educadores y la escuela paralela (1985) y El proceso enseñanza aprendizaje en 
la educación superior (1992-2001); Jorge Eduardo Arellano es nicaragüense de nacimiento y es ensayista, 
historiador y autor prolífico de escritos destacados como Patria y liberación (1967), Historias nicaragüenses 
(1974), Timbucos y calandracas (1982), Cuentistas de Nicaragua (1996), “Panorama de la literatura 
nicaragüense: de Colón a los fines de la colonia” (1966), “Panorama de la literatura nicaragüense: época anterior 
a Darío, 1503-1881” (1967), Historia básica de Nicaragua: el siglo XIX (1997); Ligia Estrada Molina autora de 
La Costa Rica de don Tomás de Acosta (1965) y Teodoro Picado Michalski (1967); por último, Severo Martínez 
Peláez reconocido por su obra influyente “La Patria del Criollo: ensayo de interpretación de la realidad colonial 
guatemalteca” (1970), un extenso ensayo investigativo sobre Guatemala y la influencia élite en la sociedad 
guatemalteca, Racismo y análisis histórico en la definición del indio guatemalteco (1977) y Motines de indios: la 
violencia colonial en Centroamérica y Chiapas (1985). 
5 Prespectivas extranjeras: The Central American Republics (1964) por Franklin D. Parker, Diplomatic History 
of British Honduras (1638-1901) por R. A. Humphrey, Spanish Central America; a socioeconomic history, 1520-





serie de Tweets sin referirse ni importarle la condición migratoria de numerosos hondureños 
en el exilio: “Seguimos #TrabajandoPorHonduras, generando empleos, impulsando el turismo 
y aumentando la competitividad de nuestro país; que el mundo entero sepa, que en el corazón 
de Centroamérica se levanta el gran Corredor Logístico!” (@JuanOrlandoH). En otro tweet, lo 
que realza y enorgullece mencionar al mismo presidente Hernández, es su estrecha relación 
con el ejército estadounidense: “Seguimos estrechando lazos y uniendo esfuerzos con EE.UU. 
a través de Fuerza de Tarea de Propósito Especial Aeroterrestre de Infantería Marina. Le damos 
la bienvenida a los marines que formarán parte de esa Fuerza que realizará diversas obras en 
beneficio de la población.”; para el mandatario hondureño: “La presencia de los Marines en 
Palmerola [Base aérea estadounidense en suelo hondureño] es importante para Honduras 
porque contamos con desafíos comunes y necesitamos soluciones comunes. Ahora cuando 
enfrentamos a crimen organizado, maras y pandillas, entre otros, encontramos en su apoyo un 
bastión importante” (@JuanOrlandoH). 
Desde el contexto histórico y geopolítico, Arturo Arias en “Centroamericanidades: 
Imaginative Reformulations and New Configurations of Central Americanness” afirma que 
una de las estrategias básicas de la colonización del imperio estadounidense en Centroamérica 
fue desvalorizar y adoctrinar a todo territorio considerado inferior para inculcar las propias 
ideologías de poder. Es decir, él apunta que hay una desvaloración histórica, cultural y literaria 
del sujeto centroamericano y, sobre todo, de la región con el fin de colonizarla. Arias subraya 
que Estados Unidos construyó un imaginario negativo social y cultural desventajoso del 
centroamericano basado en estereotipos con fines lucrativos y burocráticos. Sin embargo, 




tierras fértiles causó que Centroamérica se convirtiera en centro de atracción económico 
capitalista:  
Since the nineteenth century, US scientists, adventurers, and explorers lauded the 
fertility of the land while stereotyping the region’s population with an intricate 
collection of abject terminology. It was still not too long ago either that Federal 
agencies in the US in charge of immigration and border control used to refer to Central 
Americans, and many others, as “OTMs”: “Other than Mexicans.” Bureaucratic as it 
may be, if to write is to invent a new language within language, and language is 
injurious, derogatory and demeaning, a name hurled at the insulted subject, then the 
articulation of signifiers such as “OTMs” is telling. They hit their mark in addressing 
Central America’s invisibility within the official, monoracial gaze of the US’s 
governmental interpellative power that constructs vulnerable, objectionable brown 
bodies associated with that emblematic trope: the backyard. (11)  
De esta forma, Centroamérica fue reproducida sobre los cimientos de una discursividad 
colonial que ha podido falsear la imagen auténtica de la centroamericanidad porque en vez de 
enaltecer sus logros, este más bien los reduce: 
it should be no surprise after reading the previous paragraph that Central America 
became a regime of coloniality for the US in the twentieth century and, consequently, 
despite the proven fact that the region not only produced a stylistically competitive 
literature in the second half of the same century, but also was the seat of Maya culture, 





Sin embargo, Arias subraya que las intelectualidades centroamericanas tienen una gran 
preocupación por pensar el tema de la identidad del centroamericano en Estados Unidos 
mediante la literatura. Ahora se entiende que la identidad centroamericana ha estado soterrada 
porque al propio centroamericano, particularmente, en Estados Unidos, se les ha inculcado una 
dialéctica basada en la aceptación y obediencia, por una parte, y por la otra un discurso oficial 
y una actitud de superioridad:  
We mean to expand the definition of both Latin American and Latino literature here, 
not to remain locked within the narrow confines of literature understood in its 
nineteenth-century configuration, but within a more inclusive notion that articulates 
Central Americans and Central American-Americans’ social inscription within the 
purview of contemporary knowledge impacting the cultural landscapes and racial 
configuration of the US in the second decade of the twenty-first century. (4)  
La identidad cultural de esta región del mundo llamada Centroamérica, en particular 
sus creencias y tradiciones, su historia ancestral y sus rituales, su historia, ha sido considerada 
de alguna forma insignificante por otras como la estadounidense, y ha sido comprometida, 
escondida, manipulada, desvalorizada y mal representada por el discurso deshumanizador que 
aboga por discriminar y cosificar sociedades consideradas periféricas. En la época más 
reciente, el presidente estadounidense, Donald J. Trump, se ha convertido en uno de los más 
fervientes exponentes de la desvalorización de lo centroamericano. El señor Trump no solo 
considera la presencia migratoria del centroamericano hacia Estados Unidos como una 
amenaza directa al desarrollo, la seguridad y el progreso de los estadounidenses, sino que este 
mismo los presenta como culpables del caos migratorio y político que impera en la actualidad. 




inminente de los migrantes centroamericanos es la construcción de un muro físico en la 
frontera: “A big new Caravan is heading up to our Southern Border from Honduras. Tell Nancy 
and Chuck that a drone flying around will not stop them. Only a Wall will work. Only a Wall, 
or Steel Barrier, will keep our Country safe! Stop playing political games and end the 
Shutdown!” (@realDonaldTrump). Según el presidente estadounidense: “Mexico is doing 
NOTHING to help stop the flow of illegal immigrants to our Country. They are all talk and no 
action. Likewise, Honduras, Guatemala and El Salvador have taken our money for years, and 
do nothing. The Dems don’t care, such BAD laws. May close the Southern Border!” 
(@realDonaldTrump).  
El presidente estadounidense, en su política de exclusión, alerta a la ciudadanía del 
acelerado flujo migratorio centroamericano como una caravana compuesta de “criminales”, 
“animales”, “invasores” con el único objetivo de poner en riesgo la armonía y, aprovecharse 
de la bonanza económica de toda la nación americana. Edward Luce, en “Trump is Reviving 
Anti-Americanism for a New Generation: Global Insight Washington [Europe Region]”, 
afirma que el presidente estadounidense se asemeja a un anticuerpo que resulta como respuesta 
y defensa ante la presencia de sustancias consideradas malignas, infecciosas, dañinas que 
socaban la sociedad estadounidense. Luce afirma que Trump pretende establecer un 
sentimiento anti-inmigrante y racista como tendencia política en las mentes de las nuevas 
generaciones. A través de su discurso, Trump generaliza a los centroamericanos como cuerpos 
contaminantes, como una especie de parásitos tercermundistas que succionan los beneficios 
médicos y económicos del pueblo estadounidense, les denomina una raza invasora compuesta 
de mareros y narcotraficantes por lo que deben ser enjaulados, encarcelados, deportados: “Mr 




‘criminals’ when talking of Central America. Almost every country is out to fleece America, 
in his telling. Incomers want to suck its lifeblood. Such images do not self-delete” (6).  
Por lo tanto, vivir bajo el yugo de las instituciones de poder ha significado aceptar la 
noción del “hombre blanco”6 como el mandamás en la tierra, a quien le está permitido socavar 
la autoridad de instituciones consideradas inferiores y garabatear la historia y de tal manera 
definir la identidad en Estados Unidos. La historia centroamericana ha sido una pre-
programada, basada e impuesta por un sistema hegemónico colonialista que es ineludible. En 
palabras de Nelson Maldonado-Torres en “On the coloniality of being: Contributions to the 
development of a concept”: 
Coloniality is different from colonialism. Colonialism denotes a political and economic 
relation in which the sovereignty of a nation or a people rests on the power of another 
nation, which makes such nation an empire. Coloniality, instead, refers to long-standing 
patterns of power that emerged as a result of colonialism, but that define culture, labor, 
intersubjective relations, and knowledge production well beyond the strict limits of 
colonial administrations. Thus, coloniality survives colonialism. It is maintained alive 
in books, in the criteria for academic performance, in cultural patterns, in common 
sense, in the self-image of peoples, in aspirations of self, and so many other aspects of 
our modern experience. In a way, as modern subjects we breath coloniality all the time 
and every day. (243) 
                                                          
6 “Hombre blanco”: este término de castas tiene que ver con la “blancura” y/o superioridad racial. Este método 
es uno utilizado por los nacionalistas blancos en Estados Unidos y que va más allá de la referencia política. El 
“hombre blanco” es una raza exclusivamente de origen europeo y sinónimo de estructuras, modelos de poder y 
autoridad: “One of the fundamental axes of this model of power is the social classification of the world’s 
population around the idea of race, a mental construction that expresses the basic experience of colonial 
domination and pervades the more important dimensions of global power, including its specific rationality: 




La hegemonía estadounidense, siguiendo un sistema colonial, no permite que el sujeto 
colonizado subvierta las normas del orden ni que altere los espacios capitalistas ni perturba las 
ideologías establecidas en relación al poder imperialista de Estados Unidos porque éstas se le 
han sido inscripto psicológicamente mediante la violencia y el temor durante el transcurso de 
sucesivas generaciones. Sin embargo, la literatura centroamericana en Estados Unidos rompe 
con este discurso: “The words that tried to justify those acts in the name of the US’s ‘manifest 
destiny’ became the discursive conditions that enabled a Central American literature to emerge 
as an imaginary contestation to the regulation of their people and their economies by the US 
for the control of their territories and resources” (Arias 13). 
Chinua Achebe en Hopes And Impediments: Selected Essays, un estudio sobre la 
literatura africana y su colonización británica expone que la responsabilidad de la creación, 
producción y publicación de un trabajo literario que represente cualquier sociedad es de los 
nativos mismos y, que esta tarea no debe de ser realizada por “impostores” literarios. Achebe, 
por su lado, reprocha la falta de literatura africana escrita por los propios africanos en la 
literatura universal. Además, afirma que esta literatura africana ha sido controlada e 
interpretada por los europeos bajo sus propios términos (control de la creación, producción y 
publicación) y, por consiguiente, ésta no puede ser considerada legítimamente africana. Según 
Achebe, los escritores europeos son los que han enseñado lo que es África por medio de sus 
obras, también han sido quiénes han seleccionado qué libros son los que se publican. 
De la misma forma, Achebe rechaza como África es vista como una cultura 
generalizada, racializada y critica fuertemente el sentido de superioridad de los escritores 
europeos porque estos afirman que la literatura producida por los escritores africanos carece 




más sobre África que el propio africano. Achebe postula que al europeo se le dificulta ver al 
africano como un ser civilizado, como sujeto autónomo, pues el africano representa la 
contraparte de la intelectualidad europea: “Its claim to a deeper knowledge and a more reliable 
appraisal of Africa than the educated African writer has shown himself capable of” (71). Este 
mismo argumento de Achebe encaja cabalmente con la situación centroamericana. Según Arias 
en Taking Their Word: Literature and Signs of Central America, Centroamérica padece de una 
literatura desvaluada y desprestigiada por otros escritores que la consideran de menor 
categoría:  
For example, although many Central American novels compare quite favorably to the  
best in the world (witness the comparison of Asturias to Joyce or the tendency to regard  
Monterroso as Borges’s successor), the writings of both Asturias and Monterroso 
occupy a lower rank tan texts emerging from subhegemonic nations, such as Mexico 
or Argentina, in terms of circulation and consumption. (Xi)  
Arias apunta que el trabajo literario de escritores centroamericanos pasa por 
desapercibido porque es considerado inexistente y porque es excluido dentro de la misma rama 
literaria hispana-estadounidense a pesar del vasto y célebre historial literario centroamericano: 
In an academic discussion a few years ago regarding the programmatic changes needed 
to accurately reflect the local Latino population at a Southern California university, a 
Southern Cone professor asked ironically, “But is there even such a thing as Central 
American Literature”? At the time, the question seemed laughable, because every Latin 
Americanist recognized the quality of canonical of Central American writers—Rubén 
Darío, Pablo Antonio Cuadra, Miguel Angel Asturias, Augusto Monterroso, Claribel 




perspective. After thinking carefully about the matter, I begin to wonder whether the 
question may be implicitly, even unconsciously, racist, given that the bulk of Central 
American literature cannot escape the representational problems of indigenous 
subjectivity. The region is heavily marked by its indigenous, mostly Maya, origins and 
by the continuous presence of a significant Maya population engaged in nation-
building. (Taking ix) 
Además, esta literatura centroamericana es una que se ha escrito con la tinta de 
escritores que se enfocan en quedar bien redactando biografías de líderes políticos a beneficio 
propio en vez de escribir sobre los problemas reales que aquejan la región centroamericana. 
Centroamérica necesita de escritores que asuman la responsabilidad de sus países para 
comenzar así la regeneración de la capacidad literaria de los países centroamericanos. Estos 
deben de escribir sobre los principales temas y situaciones que siguen debilitando la 
prosperidad y democracia y no dejárselos a otros que denuncien la verdad desde perspectivas 
ajenas. 
La afirmación de Achebe sobre la amenaza del extranjero —en su caso, el europeo— 
por apoderarse de la literatura de los países africanos es contundente y debería servir como 
ejemplo para el escritor centroamericano: 
It is because our own critics have been somewhat hesitant in taking control of our 
literary criticism (sometimes—let’s face it—for the good reason that we will not do the 
hard work that should equip us) that the task has fallen to others, some of whom (again 
we must admit) have been excellent and sensitive. And yet most of what remains to be 




that others are rushing forward? A man who does no lick his lips, can he blame the 
harmattan for drying them? (89)  
Una actitud semejante, de cómo el extranjero intimida el trabajo literario 
centroamericano, se observa en el caso de Rigoberta Menchú7 cuando el escritor 
estadounidense David Stoll en su obra Rigoberta Menchú and the Story of All Poor 
Guatemalans (1998), pone en tela de juicio la originalidad de autoría y la autenticidad de los 
hechos en la obra de Menchú, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1984). 
En Taking Their Word: Literature and the Signs of Central America, Arias afirma que la 
desvalorización y desacreditación a la obra de Menchú es otro ejemplo más de cómo un 
interlocutor del sistema canónico literario elitista extirpa el discurso originario de entes 
subalternos:  
 “Can the subaltern speak?” The question certainly was not mine. However, the case of 
Rigoberta Menchú and the attacks on the “factualy” of her mediated discourse in the 
testimonio I, Rigoberta Menchú (1984) forced me to reconsider it. Gayatri Spivak’s 
seminal question presupposes that once the voice of a subaltern subject has been 
recorded in print, he or she is no longer a subaltern subject, because the “speaking 
subject” must enunciate the language of reason in order to be “heard” by Western 
interlocutors. That is, “authentic” discourse is a suppressed or hidden “truth” precisely 
because of the Westerner’s inability to comprehend it in its own terms; thus the 
subaltern subject is forced to use the discourse of the colonizer to express his or her 
subjectivity. (Taking 85)  
                                                          
7 Rigoberta Menchú Tum: Nació en Uspatán, Guatemala en el año de 1959. Es activista que lucha por los derechos 
de los indígenas. En el año de 1992, Menchú fue ganadora del Premio Nobel de la Paz. En el año de 1983 se 
exilió en México huyendo la represión militar en su país. Desde el exilio publicó su famosa autobiografía, Me 




Stoll considera incapaz que una mujer indígena guatemalteca pueda redactar su propia 
obra y relatar hechos verídicos. Este mismo suprime y des-autentifica y silencia la voz 
intelectual de Menchú. El ejemplo antes expuesto entre Menchú versus Stoll se relaciona con 
los obstáculos y las dificultades que encuentran los escritores centroamericanos por 
desempeñar y producir una literatura de historia centroamericana al margen de su propia 
identidad.  
Así pues, los escritores centroamericanos utilizan la herramienta de la literatura 
mediante la narrativa textual para dar voz, visibilidad y, sobre todo, introducir a la literatura 
centroamericana en la arena literaria universal. Según Arias, la representación literaria debe 
ser una en la que los escritores incluyan la amplia diversidad de la esencia y origen 
centroamericano:  
By adopting “narrative textuality,” we can avoid the false conflicts between a 
supposedly elitist literacy creation and the allegedly more political, popular, and 
subaltern testimonio. Instead, we can focus on the varied textual discursive production 
of the region, the tapestry of languages, characters, conflicts, and cultural locations of 
Central America. (Taking xiv) 
De esta manera, el/la escritor/a centroamericano en Estados Unidos interroga sobre el 
pasado y su obra se convierte en una ventana que muestra en retrospectiva las atrocidades 
sufridas en sus países, y contribuye así a la creación de una historia narrada desde la perspectiva 
del sujeto que atestigua los eventos.  
Esta disertación propone hacer un análisis historiográfico de la literatura 
centroamericana por escritores centroamericanos radicados en Estados Unidos a través del 




Grosfoguel, Gloria Anzaldúa, Walter Mignolo, Cherrié Moraga, Emma Pérez, Nelson 
Maldonado-Torres, entre otros. En “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America” 
por Aníbal Quijano, se presenta la anatomía puntual de cómo las estructuras del poder de los 
tiempos coloniales y modernos continúan cimentando las bases políticas, sociales y 
económicas en los países latinoamericanos. En otras palabras, Latinoamérica sigue siendo la 
imagen alterada del europeo: 
The Eurocentric perspective of knowledge operates as a mirror that distorts what it 
reflects, as we can see in the Latin American historical experience. That is to say, what 
we Latin Americans find in that mirror is not completely chimerical, since we possess 
so many and such important historically European traits in many material and 
intersubjective aspects. But at the same time we are profoundly different. 
Consequently, when we look in our Eurocentric mirror, the image that we see is not 
just composite, but also necessarily partial and distorted. Here the tragedy is that we 
have all been led, knowingly or not, wanting it or not, to see and accept that image as 
our own and as belonging to us alone. In this way, we continue being what we are not. 
And as a result we can never identify our true problems, much less resolve them, except 
in a partial and distorted way. (556) 
A partir de lo anterior, en un paralelo con este mismo concepto de la colonialidad del 
poder, considero que puede aplicarse a la situación del centroamericano, especialmente en la 
literatura centroamericana, pues ésta ha sido contaminada de perspectivas coloniales que la 
han imposibilitado a tener una representación legítima del centroamericano en Estados Unidos 
para ser reconocida autónomamente porque ha sido una que ha sido encasillada, falsamente 




mexicoamericana, hispana, Latina/a. Este análisis historiográfico sirve como estrategia 
investigativa para establecer e introducir un recuento primario de los hechos reales de la 
historia centroamericana desde Estados Unidos mediante la explicación y teorización de los 
hechos históricos del pasado, de las diversas interpretaciones y significados de los hechos en 
un contexto de tiempo mediante la recolección y clasificación de fuentes teóricas, históricas y 
literarias (orales, escritas, testimonios grabados, etc.) redactadas desde Estados Unidos y, 
principalmente, presentada bajo el lente individual de la diáspora centroamericana. 
Según el concepto “colonialidad del poder” que propone Quijano, la cultura dominante 
moderna se han encargado de preservar, metamorfosear y hacer cumplir no solo los legados 
sino las prácticas de las estructuras y los modelos de poder hegemónicos euro-centristas para 
que continúen infundidas globalmente mediante el orden social, intelectual y político: “This 
new structure was an articulation of all historically known previous structures of control of 
labor, slavery, serfdom, small independent commodity production and reciprocity, together 
around and upon the basis of capital and the world market” (Quijano 534). 
 Quijano identifica y describe cómo estos patrones euro-centristas han permeado los 
sistemas de poder latinoamericanos para integrarlos con notoriedad dentro de sociedades 
contemporáneas bajo el yugo de la discriminación racial, política y social, todas remanentes 
de las prácticas del pasado colonialista. Estos sistemas de jerarquías europeizantes fueron 
estructurados bajo un régimen de castas integracionistas donde ciertas razas como los 
indígenas eran consideradas inferiores y, por lo tanto, pertenecían a clases sociales 
deslegitimizadas y sin valor; sin embargo, los españoles/blancos se auto-categorizaban ser 
miembros de una clase legítima con los más altos quilates de pureza y sabiduría debido a los 




europeo por encima de los originarios (Quijano 535). Considero que es permitido aplicar la 
teoría latinoamericana a los estudios centroamericanos porque han padecido de la misma 
colonización imperialista que ha afectado de forma igual al resto de Centroamérica: desde las 
formas latifundistas, los dominios europeizantes hasta la esclavitud de los afrodescendientes, 
el genocidio de los indígenas y la persecución política y militar de los ciudadanos. El dominio 
y la desvalorización de las castas ha sido la receta principal del colonialismo en gran parte de 
Latinoamérica incluyendo Centroamérica. Por lo tanto, la teoría latinoamericana sirve para 
reflexionar y desarrollar estrategias decoloniales que encajan y se apegan para conectar y 
resolver con la situación de dominio centroamericano. Esta teoría latinoamericana se convierte 
en un mapa y, sobre todo, en manual de instrucciones para que los centroamericanos puedan 
utilizar como estrategia de modernización del pensamiento para resistir los embates de la 
colonización moderna. 
De acuerdo con Quijano, este discurso discriminativo de las castas sigue vigente y 
reflejado, mayormente, en las sociedades modernas universales, especialmente, en las grandes 
metrópolis. Los modelos de poder siguen al acecho y a pesar de su longevidad siguen siendo 
efectivos en la dominación y la ejecución del poder:  
One of the most fundamental axes of this model of power is the social classification of 
the world’s population around the idea of race, a mental construction that expresses the 
basic experience of colonial domination and pervades the more important dimensions 
of global power, including its specific rationality: Eurocentrism. The racial axis has a 
colonial origin and character, but it has proven to be more durable and stable than the 
colonialism in whose matrix it was established. Therefore, the model of power that is 




Por otra parte, según Quijano otra herramienta de las imposiciones de los sistemas 
coloniales es el elemento de la creación de estructuras culturales que orbitan alrededor de los 
ejes europeístas de antaño por contaminar los ejes globales de producción del saber y, sobre 
todo, los centros económicos: 
The incorporation of such diverse and heterogeneous cultural histories into a single 
world dominated by Europe signified a cultural and intellectual intersubjective 
configuration equivalent to the articulation of all forms of labor control around capital, 
a configuration that established world capitalism. In effect, all of the experiences, 
histories, resources, and cultural products ended up in one global cultural order 
revolving around European or Western hegemony. Europe’s hegemony over the new 
model of global power concentrated all forms of subjectivity, culture, and especially 
knowledge and the production of knowledge under its hegemony. (540) 
Según la ideología colonialista, estos centros culturales europeístas se auto-consideran 
el epicentro moderno de la intelectualidad universal. Los centros hegemónicos colonialistas 
caracterizan su modernidad basada en los sistemas capitalistas, en los sistemas económicos, la 
racionalidad, las ciencias y el neoliberalismo. Por lo tanto, estos mismos sistemas se han 
amplificado, imbuido y son ejecutados y normalizados en las esferas políticas, culturales y 
sociales en la actualidad para que de esta forma exista la represión, control y la 
desconfiguración de los valores nacionales de los territorios colonizados (Quijano 540). 
Por lo tanto, después de los europeos, Estados Unidos se han convertido en los 
herederos absolutos de los nuevos practicantes de los modelos de poder europeístas. Con el 
transcurso de las épocas, estos mismos patrones de la superioridad estadounidense han 




hemisferio americano, especialmente, en la región centroamericana. Por esta razón, el concepto 
de “colonialidad del poder” de Quijano encaja y puede aplicarse a la construcción de la historia 
de los países centroamericanos y, principalmente y por extensión, a la diáspora 
centroamericana en Estados Unidos. Estos patrones de poder estadounidense siguen 
caracterizándose por utilizar como modus operendi la segregación, la desvalorización y 
categorización de ciertas castas o grupos de inmigrantes, las leyes migratorias represivas, el 
hurto y el secuestro de las tradiciones y creencias de los territorios y de las riquezas naturales 
nacionales, mediante acciones políticas delictivas, castigando con la mano dura del 
intervencionismo militar y, sobre todo, imponiéndose a la legitimación de la identidad del 
centroamericano en Estados Unidos. Quijano menciona que la fórmula principal que los 
explotadores del poder utilizan como mecanismo para abultar sus riquezas es mediante el 
regimiento de las formas feudales, esclavistas y el apoderamiento del dominio a las explotadas 
clases laborales: “Domination is the requisite for exploitation, and race is the most effective 
instrument for domination that, associated with exploitation, serves as the universal classifier 
in the current global model of power” (572). Esta modernidad/colonialidad/dominación y 
superioridad del poder posee como denominador común el control y poderío sobre los países 
considerados racialmente inferiores mediante el control de sistemas laborales que rigen y 
manipulan la distribución de riquezas, que aceleran las fuentes de la explotación laboral y, 
principalmente, para descarrilar el progreso económico de estas regiones latinoamericanas, 
primordialmente, centroamericanas con la ayuda de la afluencia de la pobreza, de la esclavitud 
laboral y social que, como consecuencia, termina en el desplazamiento acelerado y masivo de 




En “Decolonizing Post-Colonial Studies and Paradigms of Political Economy: 
Transmodernity, Decolonial Thinking, and Global Coloniality”, Ramón Grosfoguel hace eco 
de la colonialidad del poder conceptuado por Quijano para cuestionar el dominio y los 
privilegios exclusivos de los sistemas de poder para lograr el sometimiento y control 
económico mediante la imposición y el “enmarañamiento” de múltiples jerarquías globales, 
particularmente, diseminadas en Latinoamérica: 
“Coloniality of Power” refers to a crucial structuring process in the modern/colonial 
world-system that articulates peripheral locations in the international division of labor 
with the global racial/ethnic hierarchy and Third World migrants’ inscription in the 
racial/ethnic hierarchy of metropolitan global cities. Peripheral nation-states and non-
European people live today under the regime of “global coloniality” imposed by the 
United States through the International Monetary Fund (IMF), the World Bank (WB), 
the Pentagon, and NATO. Peripheral zones remain in a colonial situation, even though 
they are not any longer under a colonial administration. (Grosfoguel) 
Quijano argumenta que es importante des-construir estos sistemas jerárquicos 
europeizantes para independizar y crear nuevas representatividades que “desenreden” los 
paradigmas establecidos: 
It is not, then, an accident that we have been defeated, for the moment, in both 
revolutionary projects, in America and in the entire world. What we could advance and 
conquer in terms of political and civil rights in a necessary redistribution of power (of 
which the decolonization of power is the presupposition and point of departure) is now 
being torn down in the process of the reconcentration of the control of power in global 




Consequently, it is time to learn to free ourselves from the Eurocentric mirror where 
our image is always, necessarily, distorted. It is time, finally, to cease being what we 
are not. (574) 
Para esto, basado en los escritores que se han seleccionado en esta disertación, se ha 
dividido la historia de la literatura centroamericana en Estados Unidos en tres etapas que 
destacan una resistencia decolonial: la denuncia, el testimonio y el lenguaje para representar 
un mapeo histórico, teórico y literario de la literatura centroamericana en Estados Unidos. Esta 
división enlaza el pasado, presente y la contemporaneidad intelectual del centroamericano en 
Estados Unidos. Además, la división de este trabajo hace referencia al número de 
acontecimientos, relatos y, sobre todo, trabajos literarios que han sido realizados por escritores 
centroamericanos especializados en cada una de las divisiones arribas mencionadas.  
En la primera etapa prevalece una actitud de activismo y denuncia social y analizo dos 
obras de Roberto Quesada: The Big Banana (1999) / Big Banana (2000) y Never Through 
Miami (2002) / Nunca entres por Miami (2002). En la segunda etapa predomina el testimonio 
y utilizo: Inmortales (1984) por Oscar René Benítez y Odisea del Norte (1999) por Mario 
Bencastro. En la tercera etapa me enfoco en el activismo y el lenguaje para analizar tres 
elementos: la divulgación de la historia centroamericana, el bilingüismo y la 
centroamericanidad como marca de identidad en The Cha Cha Files: A Chapina Poética 
(2014) por Maya Chichilla y The Tattooed Soldier (2000) por Héctor Tobar. Además, partiendo 
del análisis del marco histórico, político y social, en que se originan las obras, este trabajo 
pretende señalar las características propias de la literatura centroamericana en Estados Unidos 
y, sobre todo, valorar las aportaciones de los trabajos literarios hechos por los escritores 




en “Defining Central American studies”, afirma que los estudiosos de la literatura 
centroamericana, lo que logran hacer es reflexionar, reconfigurar y actualizar la temática 
centroamericana en Estados Unidos: 
These are reflections on the state of Central American studies by prominent US Central 
American scholars who have been at the forefront of the US Central American 
experience. They observe that new migrations from the isthmus demand a 
reconfiguration of key themes in Latino/a studies such as land loss, political exile, and 
loss of roots and authenticity. US Central American scholarship broadens discussions 
on the transformations that Latino/a communities are undergoing in the current 
moment, in ways that exceed national boundedness and disciplinarity. Furthermore, 
these texts and interventions offer critical pedagogical tools for teaching Latino studies. 
(86) 
La investigación de la evolución de la literatura centroamericana permite observar el 
desdén literario que padece esta literatura por parte de otras literaturas minoritarias 
particularmente en las instituciones académicas. Se le ha considerado una literatura 
universalmente periférica y, por extensión, un corpus de trabajos literarios (in)significantes 
pues, según Mario Cordero en “Literatura Centroamericana” esta “es ante todo una literatura 
marginal, que no se ha adaptado a los cánones europeos, por lo que hace que no sea muy 
conocida en muchas partes del mundo, especialmente en el viejo continente” (Cordero). 
Asimismo, Baker y Hernández argumentan que los estudios y trabajos literarios 
centroamericanos ocupan espacios indefinidos porque estos son parte de una disciplina que 




Central American Studies (CAS) is an interdisciplinary field that bridges ethnic studies 
and area studies. Because it does not fit neatly into disciplinary and institutional 
categories, CAS inhabits different spaces in each of the institutions where it has 
emerged, and Central American studies scholars have had to be creative in developing 
their research and teaching in distinct and often challenging institutional and 
intellectual contexts. (86) 
Ahora bien, por una parte, basado en un mundo dominado por los entes literarios 
hegemónicos, y por otra, por el mercado literario acaparado por la potencia literaria 
anglosajona, ha dado resplandor a trabajos escritos exclusivamente en inglés, 
consecuentemente, ha resultado en la opacidad de otras literaturas minoritarias, bilingües o 
escritas en español como la mexicoamericana, cubanoamericana, nuyoriqueña y, mayormente, 
la literatura de inmigración hispana en Estados Unidos. Por lo tanto, la literatura 
centroamericana se asemeja a la problemática experimentada por las mismas literaturas en 
lenguas minoritarias arriba mencionadas para que lleguen al lector universal. Estas padecen de 
aceptación, visibilidad y autenticidad porque son excluidas debido a que la mayoría de las 
obras son redactadas en español o bilingües por inmigrantes centroamericanos y no por 
escritores latinoamericanos de renombre.  
Por otra parte, Nicolás Kanellos, en Hispanic Immigrant Literature: El sueño del 
retorno, resalta a la crítica literaria elitista por su desdén a los trabajos escritos en español y, 
mayormente, a la literatura de inmigración hispana en Estados Unidos, al considerarlos sin 
ningún valor literario adquisitivo y arguye que, 
How can so many scholars be so confused? After all, it is acknowledged that the black 




muddled, pliable, unspecific? And in the case of Hispanic or Latino literature, why is 
practically the entire corpus of works written in Spanish by immigrants ignored and, 
instead, works about immigrants written by native Hispanic authors emphasized? Is it 
that the majority of critics who treat Hispanic immigrant literature do not speak or read 
Spanish? Is it that the works of such authors as Alvarez, Cisneros, García, Hijuelos, 
Nicholasa Mohr, Thomas, and others seem so foreign to these critics, despite their 
following the well-worn path of American ethnic autobiography and the American 
Dream myth? To treat the works of these authors as immigrant literature is to distance 
them from the canon, to condemn them to Otherness, on the one hand, while 
proclaiming, on the other, that they represent a recent, new story. In thus positing the 
notion of new immigrants these negate the roots and history of the Hispanic 
communities in the United States that have produced an oral and written literature for 
more than two centuries. To marginalize or, in some cases, ignore the literature written 
in Spanish on American shores, furthermore, is to condemn that language and its 
speakers to perpetual foreignness and estrangement from the American nation. (13)  
La literatura centroamericana en Estados Unidos se desarrolló, principalmente, debido 
al desplazamiento de incontables escritores centroamericanos escapando de las guerras civiles: 
Oscar René Benítez8, Roberto Quesada9 y Mario Bencastro10 entre otros. Sus obras empezaron 
a relatar la historia centroamericana y documentaron los problemas políticos y sociales que 
                                                          
8 Oscar René Benítez: Inmortales, Editorial Encuentro: Sherman Oaks, CA, 1984, Cuando concluyó la guerra, 
La Mancha Publishing Group, Mission Hills, CA, 2003 y Las huellas de una lucha sin final, Editorial Encuentro; 
North Hollywood, CA, 1986. 
9 Roberto Quesada: The Big Banana, Arte Público Press, Houston, TX, 1999 y Never Through Miami, Arte 
Público Press, Houston, TX, 2002 / Nunca entres por Miami 2002. 
10 Mario Bencastro: Odisea del Norte, Arte Público Press, Houston, TX, 1999; Viaje a la tierra del abuelo, Arte 





provocaron la crisis bélica en Centroamérica en Estados Unidos desde 1984 hasta el 2015. 
Estos escritores denunciaban y rechazaban los gobiernos dictatoriales que regían los países 
centroamericanos y, sobre todo, rechazaban la injerencia militarista de Estados Unidos. Desde 
1984 hasta el 2019 la literatura centroamericana estadounidense, a través de los escritores antes 
mencionados, y otros más contemporáneos como Héctor Tobar y Maya Chinchilla, se ha 
abierto un espacio con obras literarias que presentan y exhiben el trabajo de escritores 
centroamericanos donde se representa la existencia de comunidades diásporas como la 
hondureña, salvadoreña, guatemalteca, nicaragüense y costarricense. Es por el trabajo de estos 
escritores que la literatura centroamericana en Estados Unidos ha ido evolucionando hacia una 
representación de activismo y resistencia durante el transcurso de casi cuarenta años de 
existencia hasta hoy.  
Esta disertación está organizada en un capítulo de introducción y tres capítulos 
principales. El Capítulo 1: La literatura de denuncia social como herramienta de resistencia, 
incluye dos obras centroamericanas del escritor hondureño Roberto Quesada que exploran y 
protestan la adicción del intervencionismo estadounidense y el deleite político de los líderes 
locales por conservar y acrecentar las plusvalías neoliberalistas en los países centroamericanos. 
En el Capítulo 2: Escapando de la guerra: literatura testimonial como resistencia, exploro los 
primeros acontecimientos testimoniales de la guerra civil salvadoreña como estrategia literaria 
de tres escritores centroamericanos mediante el testimonio ficcional y real. Y, por último, en 
el Capítulo 3: Desplazamiento migratorio, efectos secundarios y la gran ironía: Lenguaje y 
activismo como instrumentos de resistencia literaria, analizo cómo escritores contemporáneos 




comunidad anglosajona para instruir, restaurar y buscar un espacio dentro de la literatura 
estadounidense. 
En el capítulo introductorio se plantea un trasfondo histórico sobre los estragos, 
manipulaciones y los discursos pre-fabricados sobre Centroamérica por los entes capitalistas 
estadounidenses. El entrometimiento estadounidense y su política de expansionismo territorial 
en los países centroamericanos produjo un sismo político y social que resultó en un enjambre 
de crisis, violencia y, sobre todo, desplazamiento migratorio de incontables centroamericanos 
hacia Estados Unidos. De forma semejante, la literatura centroamericana también experimentó 
un desplazamiento de su producción literaria que logró enraizarse fuera de la región 
centroamericana para resurgir mediante escritores centroamericanos radicados en Estados 
Unidos pero esta vez produciendo obras literarias. En este capítulo se presenta la historia 
centroamericana dividida en tres etapas: la denuncia, el testimonio y el bilingüismo como 
herramientas de resistencia. En cada etapa se analizan obras de escritores centroamericanos 
que evidencian la evolución de la literatura centroamericana en Estados Unidos. 
El Capítulo 1 cubre la etapa de la literatura de denuncia y abarca desde 1999 hasta 
2002. La colonización de Centroamérica se llevó a cabo con base en ideologías importadas por 
el hábito de la injerencia política y la adicción militarista de Washington que logró con éxito 
trastornar la psicología social y política de la región con la conspiración de gobiernos corruptos 
que han abogado por la obediencia, la lealtad y la aceptación de los mandatos imperialistas. En 
este capítulo describo cómo los escritores evidencian el discurso oficial con que se les ha 
castigado a comunidades civiles e intelectuales por décadas con la intención de dominarlos e 
intimidarlos bajo el yugo capitalista; analizaré la denuncia que los escritores hacen de cómo se 




con falta de capacidad intelectual, indeseables, aborígenes que necesitan de la dirección de un 
sistema eurocéntrico/estadounidense para que se comporten juiciosamente y para poder 
subsistir. Se verá que este mismo discurso de “primer mundo” se ha encargado de falsear la 
propia centroamericanidad a cambio de otra a la que se les ha habituado a creer que es suya y 
que se les ha impuesto.  
El Capítulo 2 cubre la etapa de la literatura de testimonio y abarca desde 1984 hasta 
2015. El escritor centroamericano desmitifica el discurso oficial a través del testimonio 
ficcional, una estrategia del autor para documentar o dar veracidad a su historia. Este mismo 
intenta ilustrar y denunciar los estragos y consecuencias de las injerencias sicarias en los países 
de América Central por medio de la evidencia hablada de los personajes en sus trabajos 
literarios. El escritor centroamericano busca desenmascarar la opresión colonial y darle voz 
propia a los principales protagonistas del sometimiento militar y dictatorial para dar evidencia 
de las consecuencias trágicas producidas por el desplazamiento forzado al que fueron 
expuestos incontables centroamericanos. El elemento de testimonio en los protagonistas 
ejemplifica el eco de la voz de los vencidos, la voz de seres que fueron imposibilitados, 
silenciados por tachar gobiernos corruptos, estos mismos son manipulados por ideologías 
imperialistas que formaron alianzas siniestras para reprimir, someter y gasear pueblos 
indefensos, obligados a vivir bajo el yugo del imperio o destinados al destierro. 
El tercer capítulo presenta la etapa de los “efectos secundarios” del desplazamiento 
migratorio y la gran ironía del mismo: resistencia dentro de los centros de poder. Aquí los 
escritores presentan tener una arma arrojadiza, una especie de efecto bumerang, esto es tener 
un efecto contrario al buscado ejemplificado por el intervencionismo imperialista 




deshumanización del centroamericano y, que como consecuencia, resultó en el desplazamiento 
migratorio de innumerables centroamericanos hacia Estados Unidos para que estos, luego se 
radicaran, penetraran centros sociales, políticos, académicos nunca antes ocupados por los 
centroamericanos. En Harvest of Empire, Juan González hace mención de este karma 
estadounidense y de las consecuencias de la misma: “Toward the end of the twentieth century, 
those Latin American newcomers started to transform this country in ways no one had 
expected. Anglo conquest had boomeranged back to U.S. shores” (78). La nueva generación 
del centroamericano nacido en Estados Unidos ha sabido navegar las aguas turbulentas de la 
idiosincrasia estadounidense y, sobre todo, ha aprendido a dominar y a desenvolverse 
fluidamente en el lenguaje hegemónico para utilizarlo como elemento de discurso anticolonial.  
 Este capítulo cubre la etapa del activismo y abarca desde 2000 hasta 2014. Se trata de 
un periodo crucial para los escritores centroamericanos porque hoy denuncian y escriben en el 
idioma considerado exclusivo y dominante. Ahora el uso del inglés, el español o el “spanglish” 
en sus obras equivale a una crítica directa y un intento de desestabilizar la “pureza” tanto del 
idioma inglés como del español. El bilingüismo es la herramienta principal para punzar los 
sistemas canónicos literarios que siempre han considerado al inglés como el único idioma 
aceptado para la literatura estadounidense. 
Conclusión 
Esta disertación analiza la historia centroamericana escrita en obras literarias desde 
Estados Unidos construida. Los escritores centroamericanos interrogan, investigan y presentan 
la contraparte del discurso hegemónico para presentar la propia versión de los hechos, de los 
eventos y las atrocidades sufridas por el pueblo centroamericano. Estos escritores narran, 




cuestiona imposiciones colonizadoras. Esta misma ha sido manipulada, controlada y creada 
desde perspectivas diferentes ajenas al propio discurso de los centroamericanos. La orientación 
de esta narrativa ha sido una desde la perspectiva colonizadora que ha desfavorecido al 
centroamericano en Estados Unidos y favorecido a los intereses colonizadores 
estadounidenses. Por lo tanto, la verdadera imagen de Centroamérica ha sido falseada porque 
ha sido construida bajo los lemas de una discursividad colonial que ha logrado socavar la 
autenticidad de los países centroamericanos, a tal grado que, su propia historia, tradiciones, 
creencias en particular, ha sido desvalorizada, manipulada, desprestigiada y, principalmente, 
arrinconada en los confines de la periferia global.  
No obstante, escritores, críticos centroamericanos en Estados Unidos entienden que la 
historia centroamericana necesita ser desenterrada y sacada a la luz para denunciar y rechazar 
las imposiciones del discurso hegemónico estadounidense.  
A través de herramientas de resistencia como: la denuncia y activismo social, el 
testimonio y el lenguaje, estos escritores tratan de evidenciar el aislamiento, la exclusión y la 
desvalorización de la centroamericanidad literaria. Su resistencia consiste en darle apertura, 
legitimidad, categoría, dimensión artística a los trabajos escritos por los centroamericanos para 
que sean incluidos en el corpus literario no solo en literatura hispana en Estados Unidos, sino 








Literatura de denuncia como estrategia decolonizadora 
 Los fenómenos sociales como la corrupción, la pobreza, la inmigración, los éxodos, la 
degradación de los valores humanos, el totalitarismo, las huelgas, las protestas, el alto índice 
de criminalidad, las guerras, intervencionismo extranjero, el capitalismo, entre otros, se han 
convertido en sucesos sociales que han afectado el bienestar social de la población 
centroamericana. Como consecuencia, incontables centroamericanos han buscado refugio, 
protección, mejor calidad de vida, libertad de expresión y cobijo, principalmente en las grandes 
metrópolis estadounidenses. Con todo, considero que la mayoría de estos comportamientos 
sociales han hecho de Centroamérica un imaginario fértil para el surgimiento y florecimiento 
de la literatura de denuncia social en Estados Unidos. 
Por casi cuarenta años, desde 1984 hasta el 2019, la literatura centroamericana en 
Estados Unidos sigue evolucionando. Ha pasado de ser una no muy leída a tener una mayor 
audiencia, de poseer una presencia literaria disimulada a otra más reconocida y, sobre todo, de 
tener una mejor exposición, una mayor difusión, de mayor alcance en cuanto al número de 
lectores. Por ejemplo, si se compara la obra de Inmortales por Oscar René Benítez (1984) y 
The Tattooed Soldier (1998) por Héctor Tobar, esta última se caracteriza por ser más accesible 
al público, de tener una audiencia bilingüe y, sobre todo, de poder ser comprada en una librería 
o de forma instantánea utilizando libros electrónicos como Amazon Kindle, iBooks u otras 
formas o plataformas digitales. No obstante, Inmortales es una obra de menor alcance 
principalmente por no contar con el respaldo de una editorial de renombre con mayor 
difusión11. 
                                                          




En este primer capítulo describiré las estrategias de la literatura de denuncia como 
herramienta de resistencia en la literatura centroamericana en los Estados Unidos a finales de 
los años noventa y principio del dos mil. Es por eso que analizaré dos obras del escritor 
hondureño Roberto Quesada: Big Banana (1999) y Nunca entres por Miami (2000) para delatar 
la injusticia, la desigualdad, la situación del centroamericano y, de esta forma, potenciar la 
literatura comprometida centroamericana en Estados Unidos porque esta carece de visibilidad.  
Más adelante demostraré cómo este escritor se especializa por denunciar el 
intervencionismo militar estadounidense en los países centroamericanos, resaltar la corrupción 
de los líderes locales, describir el marginamiento de los sujetos centroamericanos en los 
Estados Unidos y señalar la propagación de ideologías imperialistas como herencia colonialista 
en los mismos gobiernos locales, entre otros temas. 
En The Big Banana, Quesada emplea el elemento de denuncia para destacar las 
imposiciones políticas y militares estadounidenses con el pretexto de salvaguardar las 
soberanías nacionales en contra del comunismo. Asimismo, Quesada protesta el maltrato y la 
explotación laboral de los centroamericanos una vez radicados en suelo estadounidense. 
Además, rechaza el marginamiento y la invisibilidad del sujeto centroamericano y su constante 
persecución migratoria a través de la obra. Sumado a lo anterior, en Nunca entres por Miami, 
el escritor se destaca por hacer hincapié en la corrupción local de los líderes gubernamentales 
y, principalmente, ejemplifica cómo los gobiernos tiranos heredan y utilizan las enseñanzas 
colonialistas mediante la proliferación de agentes dobles (proceso mimetismo) que asemejan 
patrones imperialistas para someter y controlar los países centroamericanos para amontonar el 




Conforme a Lina M. González Sánchez en “Literatura de denuncia social: Realidades 
fronterizas en El festín de los cuervos de Gabriel Trujillo Muñoz”, la literatura de denuncia es 
el instrumento literario utilizado por el escritor para expresar el rechazo a los problemas 
sociales, humanos y políticos de la sociedad: “Es decir, este tipo de literatura es un espacio en 
el que es posible, no solo plasmar una problemática —sin dejar de lado su valor estético y su 
estilo— con cierto nivel de importancia por la forma en la que impacta a la sociedad y los 
individuos, sino por el grado de compromiso y coherencia del autor entre lo que expresa y su 
accionar político” (2). Este género de literatura de denuncia es peligroso porque es considerado 
subversivo y acusador por parte de los sistemas generadores del poder y se convierte en la 
contraparte del represor: “precisamente en este caso donde surgió un afán por evidenciar los 
casos de represión que se representaban en este contexto, actos frente a los cuales los 
intelectuales mostraron su desacuerdo tanto en su discurso público (opinión) y accionar 
político —quienes tuvieron esta posibilidad sin ser “ajusticiados” o verse obligados a partir al 
exilio—” (5). Mediante la literatura de denuncia los escritores expresan con firmeza su 
descontento y, sobre todo, sentimientos en contra de las injusticias sociales, las maniobras 
políticas con las que conviven y que, a la vez, rechazan para demostrar un compromiso social 
en lo que escriben. Más que nada, estos escritores crean conciencia entre los ciudadanos 
hispanohablantes y angloparlantes en Estados Unidos.  
Linda J. Craft, en Novels of Testimony and Resistance From Central America, postula 
que los escritores de los textos de la literatura de denuncia critican duramente los entes de 
poder para desbancar el discurso oficial por el de ellos mismos, 
Resistance texts confront official discourse critically and harshly, offering a rewriting 




expose the power grabbers and their agendas; however, these producers of testimony 
have their own agendas too, among which is the rewriting of history to include some 
of their own perspectives. (7)  
De tal forma que esta literatura de denuncia, en muchos casos, aunque se publique, 
subsiste bajo la amenaza constante de los entes elitistas del poder que resisten cualquier 
discurso o pensamiento que no sea fiel a los intereses propios. Los escritores que la redactan 
son considerados enemigos permanentes de las estructuras del poder porque critican 
frontalmente. Estos mismos creadores de la narrativa de denuncia se caracterizan también por 
erradicar la impunidad, poniendo en evidencia las injusticias y desigualdades de los mismos 
sistemas represores. Estos muestran un compromiso social y dan rienda suelta a la libertad de 
expresividad intelectual plasmada en sus obras para proyectar las malas prácticas de los 
gobiernos corruptos, el abuso a los derechos humanos y todo gesto delictivo que socava la 
integridad, seguridad y bienestar de comunidades bajo el yugo del poder. De acuerdo con 
Malvina Guaraglia en Derechos humanos, cultura y literatura. Un ejemplo en la narrativa de 
denuncia social latinoamericana, la narrativa de denuncia social aboga por desenmascarar y 
señalar los crímenes y abusos perpetuados en contra de las sociedades oprimidas porque esta 
misma literatura: 
obedece a la necesidad de generar un marco interpretativo para la proliferación de 
testimonios, directos e indirectos, y de escrituras autobiográficas y ficcionales que 
surgieron para darles expresión a las traumáticas experiencias colectivas e individuales 
de violaciones flagrantes de los derechos humanos situaciones que van desde las 
acciones bélicas contra la población civil, la privación de libertad, la tortura y el 




hasta las experiencias de masacres, genocidios o limpiezas étnicas y a los complejos y 
dolorosos procesos de recuperación subjetiva individual y de recomposición de los 
vínculos interpersonales con posterioridad a dichos acontecimientos. (97) 
Dos de los máximos exponentes de la literatura de denuncia en Centroamérica fueron 
Miguel Ángel Asturias (1899-1974) y Rubén Darío (1867-1916). En la novela, El Señor 
Presidente (1946), Asturias explora, denuncia y rechaza implícitamente las injusticias del 
gobierno dictatorial de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) particularmente contra la 
sociedad indígena guatemalteca examinando las censuras y restricciones que impone el Estado 
tiránico y los efectos nocivos causados a la sociedad guatemalteca, tras un devastador 
terremoto. Por otro lado, Rubén Darío, poeta nicaragüense, en el poema A Roosevelt (1904) 
expresa con queja la invasión a Panamá en 1903 por el presidente estadounidense Theodore 
Roosevelt (1901-1909). Roosevelt fomentó un golpe de estado en Panamá con el propósito de 
construir un canal transístmico. De forma semejante, Quesada declara otra historia 
centroamericana.   
Por otra parte, es de importancia considerar que la literatura de denuncia está atada a la 
construcción y crítica del pensamiento decolonial porque desde el punto de vista del mismo, 
en palabras de González Sánchez, “el autor gana gran relevancia, pues en el marco de su 
creación despliega su libertad y su subjetividad, así como la posibilidad de reflejar una actitud 
de contra-poder por medio del arte literario” (19). En este sentido, los escritores emplean una 
diversidad de metodologías literarias como, por ejemplo, personajes que son instrumentos 
efectivos de denuncia para desafiar los poderes del colonialismo como insignia de resistencia: 
“Es por ello que, por medio de la literatura de denuncia social, los intelectuales a través de la 




específico, intercalando con elementos propios de la ficción, alterando, dramatizando, 
exagerando o cambiando los hechos presentados” (7). La perspectiva decolonial es la teoría 
crítica que debate y se revela en contra de lo establecido sobre el colonialismo. El pensamiento 
decolonial da un giro diferente y genera pensamientos que delatan y cuestionan las ideologías 
sobre los paradigmas colonialistas para analizarlos bajo conceptos decoloniales. Las 
perspectivas decoloniales expresan criterios analíticos que se asocian a la desconstrucción del 
pensamiento colonialista.  
Dentro del campo literario surge la crítica decolonial para denunciar y rechazar la 
estrategia violenta de la supremacía del poder de los imperios capitalistas por colonizar 
naciones consideradas inferiores mediante la fuerza política, económica, cultural y militar 
porque según Arturo Arias en “Epicentro”: The Emergence of a New Central American-
American Literature”: “Coloniality of power basically means the production of identities based 
on race, conjoined with a hierarchy of European and non-European identities in which the 
former have oppressed the latter and constructed mechanisms of social domination designed 
to preserved this historical foundation and social classification” (313). Muchas de estas 
naciones colonizadas se convierten en epicentros caóticos de brutalidad y violencia física.  
Edward Said, Chinua Achebe y homi k. bhabha son algunos teóricos postcolonialistas 
que critican la cultura de violencia y los procesos barbáricos del colonialismo por apoderarse 
de los territorios y los patrimonios pertenecientes originalmente a naciones desprotegidas. En 
Orientalismo Edward Said presenta el concepto de la Otredad en relación con el dominio del 
discurso europeo en la definición del Medio Oriente. Europa versus Medio Oriente es, en este 
contexto, un binomio en el que Europa representaba la civilización y el patrón de toda 




exotismo, deficiencia intelectual y miseria porque: “la cultura europea adquirió fuerza e 
identidad al ensalzarse a sí misma en detrimento de Oriente, al que consideraba una forma 
inferior y rechazable de sí misma” (22). 
Por otra parte, el colonialismo europeo y sus efectos catastróficos sobre África, que han 
sido analizados con detalle principalmente por Chinua Achebe en Hopes and Impediment: 
Selected Essays y por Aimé Césaire en Discourse on Colonialism, asemeja perfectamente la 
situación centroamericana bajo el dominio estadounidense. De acuerdo con Achebe, en “An 
Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness”, para los europeos, este continente 
representaba un espacio gigante de contraste entre Europa y África, un lugar caótico, lleno de 
brutalidad, retraso y de territorios infértiles: “the antithesis of Europe and therefore of 
civilization, a place where man's vaunted intelligence and refinement are finally mocked by 
triumphant bestiality” (3). De la misma forma, en Discourse on Colonialism, Césaire refiere y 
describe la destrucción masiva de los pueblos, la aniquilación de incontables vidas, las 
ideologías represivas y el “ensalvajamiento” y la “cosificación” del sujeto colonizado como 
los ejes principales del colonialismo europeo en África: 
These heads of men, these collections of ears, these burned houses, these Gothic 
invasions, this streaming blood, these cities that evaporate at the edge of the sword, are 
not to be so easily disposed of. They prove that colonization… dehumanizes even the 
most civilized man; that colonial activity, colonial enterprise, colonial conquest, which 
is based on contempt for the native and justified by that contempt, inevitably tends to 
change him who undertakes; that the colonizer, who in order to ease his conscience 
gets into the habit of seeing the other man as an animal, accustoms himself to treating 




Césaire critica los efectos del barbarismo europeo bajo el pretexto de la justificación 
de la civilización europea impuesta sobre África para lograr educar, controlar y, sobre todo, 
dominar forzosamente los territorios africanos a tal grado de deshumanizar al pueblo africano. 
En el contexto del continente americano, el norte, Estados Unidos representa el poder, la 
civilización y prosperidad mientras que, el sur, Centroamérica y Latino América representan 
la contraparte, el subdesarrollo, la barbarie y la miseria y el concepto de otredad se aplica de 
forma marcada, en especial, a centroamericana por ser considerada un espacio “tropical”12 
tercermundista. Ana Patricia Rodríguez en su ensayo “La producción cultural en Centro 
América bajo la égida del neoliberalismo”, en Gabriela Baeza y Marc Zimmerman (coord.), 
Estudios culturales centroamericanos en el nuevo milenio, expone que: “el tropicalismo (la 
versión del Sur del orientalismo de Said) es la lógica subyacente que informa a varios de los 
proyectos del imperialismo, neocolonialismo y neoliberalismo que se arraigan en 
Centroamérica” (30).  
Por lo tanto, se puede considerar que el sujeto centroamericano proviene de un espacio 
desigual llamado Centroamérica y esta región es considerada el “otro”, un espacio inferior con 
olores pútridos como lo consideró el presidente estadounidense en una reunión con miembros 
del gabinete, según Time en “President Trump Called El Salvador, Haiti ‘Shithole Countries’: 
Report”, el señor Donald Trump se refirió de Centroamérica con léxico vulgar y derrogativo 
dejando claramente la distinción entre Estados Unidos y Centroamérica: “President Trump 
described Haiti, El Salvador and parts of Africa as “shithole countries” in a meeting with 
                                                          
12 Concepto de tropical: este término peyorativo es sinónimo de la falsa representación de los territorios 
centroamericanos colonizados considerados exóticos por el imperialismo debido a las inferioridades culturales, 
raciales e intelectuales. “Tropical” es el equivalente a Orientalismo, término conceptuado en Orientalism (1978) 




lawmakers in the White House Thursday, the Washigton Post reported” (Teague Beckwith, 
“President Trump”). 
 Este territorio ha sido condenado y racializado por Estados Unidos como una zona 
territorial habitada por seres inferiores y “merecedores” de ser domesticados y explotados de 
acuerdo con el sistema elitista del poder. El sujeto centroamericano es utilizado como cambio 
de moneda, un peón más a las órdenes de la productividad del neoliberalismo económico 
imperialista:  
Desarrollado bajo la égida del neoliberalismo, la lógica del tropicalismo imagina a 
Centro América como un degrado y desordenado lugar que requiere la ayuda, en este 
caso, de agentes expertos en tecnologías ultra modernas. Siguiendo este imperativo el 
caso es que Centro América no posee el capital ni la tecnología para restaurar sus 
sociedades. El potencial material y humano de Centro América esta convertido en 
excedente expropiable que puede ser reciclado en beneficio de los programas 
neoliberales. (Rodríguez 31) 
Es decir, Centroamérica para el imperialismo estadounidense es tierra fértil y habitada 
por seres exóticos que solamente pueden ser vistos desde la vitrina de la alteridad por su 
condición de ignorantes y subdesarrollados. De esta forma, por ser países de Tercer Mundo, el 
poder intuye que debe “civilizarlos” con la mano dura de la colonización mediante el dominio 
de la explotación capitalista y la complicidad de los gobiernos locales para el beneficio 
estadounidense: 
A lo largo de la historia de Centro América, las estructuras de poder y los sistemas de 
pensamiento nacionales, han convertido a la región en lugar para extraer materias 




mismos efectos devastadores producidos en el Sur por el Norte vienen a representar a 
Centro América como un lugar de descomposición y subdesarrollo natural(izado), el 
cual requiere ser regenerado por parte de fuerzas externas. La regeneración del Norte 
viene a Centro América en forma de imperialismo, (neo)colonialismo y ahora en forma 
de programas neoliberales. (30) 
Ramón Grosfoguel en “Decolonizing Post-Colonial Studies and Paradigms of Political-
Economy: Transmodernity, Decolonial Thinking, and Global Coloniality” resalta y define lo 
que es el poscolonialismo decolonial utilizando como modelo ejemplar al pensamiento crítico 
de la frontera: 
Critical border thinking is the epistemic response of the subaltern to the Eurocentric 
project of modernity. Instead of rejecting modernity to retreat into a fundamentalist 
absolutism, border epistemologies subsume/redefines the emancipatory rhetoric of 
modernity from the cosmologies and epistemologies of the subaltern, located in the 
oppressed and exploited side of the colonial difference, towards a decolonial liberation 
struggle for a world beyond eurocentered modernity. What border thinking produces is 
a redefinition/subsumption of citizenship, democracy, human rights, humanity, and 
economic relations beyond the narrow definitions imposed by European modernity. 
(Grosfoguel) 
Esta postura estratégica de resistencia por parte de los escritores se asemeja a lo que 
Helen Tiffin en “Post-Colonial and Counter-Discourse” denomina como “canonical counter-
discourse . . . It is one in which a post-colonial writer takes up a character or characters, or the 
basic assumptions of a British canonical text, and unveils those assumptions, subverting the 




personajes para utilizarlos como herramientas literarias de resistencia para exponer las 
problemáticas sociales y, a la vez, para tratar de concientizar y crear un compromiso de alianza 
con la sociedad. 
Como efecto del ambiente bélico en Centroamérica, resultado de la dominación 
económica imperialista de siempre y del intervencionismo estadounidense a principios de la 
década de los ochenta varios escritores13 abandonaron el istmo centroamericano y cruzaron 
fronteras para radicarse en varias metrópolis del mundo, especialmente, estadounidenses y, 
desde ahí comenzaron a originar y a producir literatura centroamericana desde el exilio.  
La literatura centroamericana de la década de los ochenta se caracterizaba por el 
protagonismo de las guerras y los personajes victimizados, como en tres novelas de Óscar René 
Benítez, Inmortales (1984), Las huellas de una lucha sin final (1986) y Cuando concluyó la 
guerra (2003). Al principio, la literatura centroamericana en Estados Unidos se enfocaba en 
los problemas sociales como la impunidad, la corrupción y la complicidad de los gobiernos 
locales con gobiernos extranjeros sin causar un efecto trascendental. Esta literatura se basaba 
principalmente en describir los efectos nocivos de las guerras, las devastaciones, los 
escuadrones de la muerte y el doloroso desprendimiento de innumerables familiares que causó 
el desplazamiento migratorio forzoso. En la actualidad, esta misma literatura se ha 
transformado, y ahora la caracterizan personajes que alzan la voz para denunciar los crímenes 
y desafiar las conductas ilegales de los gobiernos locales y, sobre todo, por la intrusión 
estadounidense en la región centroamericana, como en Odisea del Norte por Mario Bencastro, 
                                                          
13 Escritores centroamericanos exiliados de los años ochenta: Manlio Argueta, Un día en la vida (1981); Sergio 
Ramírez, El alba de oro y La historia viva de Nicaragua 1983; Claribel Alegría, Flores del Volcán/Flowers from 
the Volcano 1982, No me agarran viva 1983; Óscar René Benítez, Inmortales (1983), Las huellas de una lucha 
sin final (1986) y Cuando concluyó la guerra (2003) y Horacio Castellanos Moya, El sueño del retorno (2013), 




The Big Banana y Nunca entres por Miami por Roberto Quesada. Estas tres obras hacen un 
análisis social más profundo de la realidad centroamericana. Considero que la literatura 
centroamericana de la última década (2008-2018) es de activismo social, cultural y político. 
Los escritores utilizan sus trabajos literarios como herramienta de denuncia social y resistencia 
anti-imperial porque:  
En estos textos, los centroamericanos en conjunto han sido abandonados por el estado 
nación y obligados a negociar a las solas una lucha por su existencia material. Sin 
embargo, los personajes de estos mismos textos adquieren poder por medio de sus 
experiencias traumáticas a causa de las guerras. En fin, los sujetos de esta nueva 
literatura del “Sur” usan su capacidad de recuperación, ingenuidad y otras tácticas para 
imaginar narrativas más atroces pero aún más realistas de la región centroamericana en 
su totalidad. (Rodríguez 32) 
En la reciente década (2008-2019) otros escritores como Mario Bencastro, Héctor 
Tobar, Arturo Arias, Silvio Sirias y Evelyn Cortez-Davis, entre otros, han dado, en sus obras 
publicadas en Estados Unidos, una nueva visión de historia moderna de Centroamérica. Son 
autores que se han preocupado por desmontar y evidenciar la historia oficial falsa en la que 
Estados Unidos pretende resolver problemas del centroamericano cuando realmente produce 
más complicaciones de las que resuelve como, por ejemplo, la injerencia estadounidense en 
los negocios de los gobiernos centroamericanos que termina por obstaculizar el progreso, 
desarrollo social y económico de la zona y, como consecuencia, termina sembrando el terror, 
la violencia y provocando el éxodo masivo de migrantes centroamericanos en busca del exilio 




Ahora, escritores como Roberto Quesada (@BigQuesada), Maya Chinchilla 
(@chachachapina), Gioconda Belli (@GiocondaBelliP), mediante las redes sociales (Twitter, 
Facebook e Instagram) postean, reclaman, denuncian y exponen el día a día centroamericano 
como estrategia difusora de la centroamericanidad. Asimismo, estos utilizan plataformas 
digitales como periódicos, revistas, sitios web informativos para concientizar al público, como 
el  Central American Resource Center (CARECEN), publicaciones digitales como La Ceiba 
de la Universidad Estatal de California, Northridge, o colaborando con reportajes noticiosos 
en canales televisivos, como Roberto Quesada en el canal de noticias HispanTV y RT en 
español, o mostrando sus obras al mundo en la plataforma digital Youtube como lo hace Maya 
Chinchilla, o produciendo películas independientes o hollywoodenses, o creando podcasts 
como ¡Puchica vos! ¡Podcast, No jodas! Podcast, Myprimospodcast, ArrozChicken.com y el 
sitio web Radioambulante.org. Esta literatura centroamericana en Estados Unidos tiene acceso 
y apertura más amplia y, sobre todo, goza de una postura comprometida, personal, con 
escritores centroamericanos que recuperan, recrean y promueven la centroamericanidad en 
Estados Unidos, así como lo expone Maya Chinchilla en su sitio web: “Learn about what 
solidarity and coalition building looks like through social media—especially as Central 
Americans who have few platforms” (MayaChinchilla.com). Estos escritores tratan de 
revalidar la imagen del centroamericano en Estados Unidos. Esta imagen refiere al 
centroamericano estereotipado, al jardinero o a la madre centroamericana que limpia casas, al 
albañil o al limpia mesas, al marero salvatrucha, al narcotraficante, al violador o asesino, al 
analfabeto centroamericano que no aprende el idioma hegemónico ni le gusta acatar las leyes 
estadounidenses; son estas las únicas representaciones que el estadounidense ve en el cine, la 




Geraldo Rivera en Hispanic: Why Americans Fear Hispanics in the U.S. postula que 
Hollywood es otro de los generadores responsables del mediocre retrato del hispano que se 
puede aplicar al mismo centroamericano en Estados Unidos: 
Without attempting to rationalize why so many Latino kids gravitate to their ritualized 
world of gangs and violence (you’ve heard the reasons: peer pressure, intimidation, 
isolation, protection, sick tradition, and so forth), let me just say that stripped of 
whatever romanticism Hollywood has created, gang members represent an established 
subculture that defines the worst of Hispanic America. (148) 
Por otra parte, Rodríguez manifiesta que los escritores centroamericanos culpabilizan 
y reprochan radicalmente el involucramiento imperialista estadounidense en sus obras: 
Muchos productores culturales, escritores y críticos parecen encontrar el origen de la 
devastación de Centro América directamente en el Norte. En muchos textos 
centroamericanos, la metáfora del desecho ha sido el principal signo de la degradación 
del Sur producido por agentes del Norte. Comunidades viviendo en condiciones 
infrahumanas y en las virtuales y extensas tierras de desechos de Centro América son 
representadas en textos. (30) 
La diversidad centroamericana parece que tiene nula relevancia en la cultura popular 
estadounidense. No hay representación de los chapines (Guatemala), los guanacos (El 
Salvador), los catrachos (Honduras), los nicas (Nicaragua), ni mucho menos los ticos (Costa 
Rica); no le interesan los quichés (descendientes mayas en Guatemala), los garífunas (afro-
hondureños), los creoles (grupo étnico en el caribe nicaragüense), los lencas (tribu indígena en 




menos aún los bribis (indígenas de la provincia de Limón en Costa Rica); no le preocupa que 
ejerzan el sufragio; tampoco que tengan vida decente.   
No obstante, el capitalismo “democrático” que los países centroamericanos quieren 
importar sirve la busca de poder y control para apropiarse de todos los medios de 
comunicación, desde las redes sociales hasta la televisión, las películas, la música, los deportes 
y la farándula; la economía (el consumo tecnológico y virtual como teléfonos inteligentes 
marca Iphone y computadoras Mac, o ventas virtuales en Amazon o en Ebay), la cultura (la 
gastronomía de Pizza Hut, Burger King o KFC),  la actividad intelectual (la literatura: Amazon 
Books, Kindle, e-Texts o Barnes & Noble; la música: iTunes o Spotify, poesía: Poets.org y el 
teatro: Dramaonline) de del Tercer Mundo. Según Lois Tyson en Critical Theory Today: 
“Cultural imperialism, a direct result of economic domination, consists of the ‘takeover’ of 
one culture by another: the food, clothing, customs, recreation, and values of the economically 
dominant culture increasingly replace those of the economically vulnerable culture until the 
latter appears to be a kind of imitation of the former” (425).  
En una de las tres fases de la escritura centroamericana en Estados Unidos el enfoque 
está en la denuncia. Los escritores centroamericanos como Quesada utilizan la crítica social 
como herramienta de resistencia y el activismo social para enfocarse en la denuncia, 
principalmente, para esclarecer los efectos nocivos de las ideologías e injerencias capitalistas 
estadounidenses en Centroamérica, la corrupción y la tiranía de los líderes locales. Además, 
estudian la consecuencia de los estragos causados por la excesiva emigración y el 
desplazamiento traumático sufrido por incontables centroamericanos que han sido obligados a 




estadounidenses, donde son considerados sujetos de segunda clase y se convierten en blancos 
de ataques racistas, discriminación y exclusión. 
Roberto Quesada nació en Olanchito, Yoro, al norte del territorio hondureño y se radicó 
en Nueva York desde 1989 donde continúa redactando sus obras literarias. Quesada se destacó 
como el primer secretario en la embajada de Honduras ante las Naciones Unidas en Nueva 
York de 2001 hasta 2014. La obra de Quesada se caracteriza por el humor, la sátira y la crítica 
política. Dos de las creaciones literarias más importantes del escritor hondureño son The Big 
Banana (1999) y Nunca entres por Miami (2000). En las dos obras, Quesada ubica y retrata la 
problemática centroamericana en conflicto y cuestiona la violencia causada en Honduras por 
la intervención de Estados Unidos. Asimismo, hace hincapié en los efectos secundarios de ese 
pasado imperial traumático desde distintos puntos de vistas históricos.  
El escritor mediante ambas obras proporciona escenarios, fechas, eventos, sucesos 
reales y personajes que permiten reconstruir y reflexionar sobre periodos claves del éxodo 
centroamericano. Considero que él describe hechos del pasado para crear una especie de 
conexión personal, fidedigna y literaria con los acontecimientos de la actualidad hondureña en 
Estados Unidos. En las dos obras de Quesada se utilizan una serie de personajes 
centroamericanos y eventos importantes para mostrar un trasfondo histórico, a veces 
desconocido, aún, por el mismo centroamericano radicado en Estados Unidos.  
A partir de lo anterior, Quesada critica los avasallamientos del gobierno local 
hondureño en complicidad con el imperio estadounidense y ofrece una especie de manual de 
instrucciones de cómo rectificar la falsa representación de la historia centroamericana, basada 
en estereotipos que dominan la imagen del centroamericano en Estados Unidos desde su alto 




hasta ser catalogados de abusadores de los programas de asistencia social. Por consiguiente, a 
continuación, veremos cómo Quesada describe la contramedida de la historia oficial con 
personajes que detallan su abrupta salida del país y relatan la difícil realidad del 
centroamericano, en particular del hondureño, radicado involuntariamente en Estados Unidos. 
Estos personajes desmitifican el concepto del “Sueño Americano” (la gran mayoría de los 
migrantes que llegan a Estados Unidos relaciona este concepto con el éxito individual asociado 
con la bonanza financiera y con la idea que cualquiera pueda llegar a lograrlo) porque muestran 
los conflictos por lograr la supervivencia y el precio que estos sujetos coloniales pagan por 
establecerse y adaptarse. De similar forma, sufren el estigma de ser reconocidos como 
criminales por su condición de indocumentados y por evadir la deportación. Ahora bien, en las 
obras de Quesada sobresale otro tipo de personaje: uno crítico, participativo y, sobre todo, 
consciente de su colonialidad, quien parodia la tiranía política nacional y, sobre todo, señala 
los orígenes y las consecuencias bélicas del vicioso complot del Estado hondureño con 
Washington.  
Como punto inicial, Quesada resalta el intervencionismo militar y político 
estadounidense como evidencia al currículo histórico de violencia e injerencia del 
imperialismo estadounidense en la región centroamericana. En The Big Banana, por ejemplo, 
Quesada describe las estrategias intervencionistas estadounidense en la región 
centroamericana y hace mención de lo que ocurrió con la invasión estadounidense en territorio 
panameño en diciembre de 1989, dónde el general Manuel Noriega fue depuesto por las tropas 
estadounidenses: 




—Había que sacar ese narcotraficante de la presidencia a como diera lugar. Nosotros 
salvamos al pueblo panameño. 
—Nunca —dijo Casagrande—. Allí el problema era personal con Noriega, y ustedes   
demostraron incapacidad al bombardear barrios civiles. Un solo hombre los hizo 
convertirse en asesinos una vez más, porque en Granada. . .  (Big 353) 
The Big Banana (1999) (probablemente la primera novela de inmigración hondureña 
escrita en Estados Unidos) y Nunca entres por Miami (2002) están escritas en episodios cortos, 
o viñetas, que retratan aspectos únicos del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos, en 
particular, el centroamericano. Las narraciones de los hechos se llevan a cabo por medio de 
numerosos diálogos aligerados que emplean los personajes como constancia de sus vidas 
precipitadas y sus estragos por sobrevivir en la gran ciudad, Nueva York. Las novelas se 
caracterizan por tener un contenido de comicidad donde se emplea la exageración y un tono 
sarcástico que manipulan y desfiguran la realidad. El autor juega así con ideas de ficción y 
realidad para subrayar lo ridículo de las administraciones hondureñas por la adopción de 
ideales y modelos impuestos, es decir, el afán de ser el Otro para dominar al mismo pueblo. 
Nunca entres por Miami es una novela basada en el encuentro traumático entre Elías, 
el personaje principal, y un oficial de inmigración en una terminal del aeropuerto internacional 
de Miami. Elías es un escultor hondureño que ha decidido viajar a Nueva York en busca del 
éxito artístico en las artes plásticas. Sin embargo, en vista que ha viajado con una visa temporal 
y un boleto sin retorno, le causa una experiencia sin igual con un agente cubanoamericano de 
inmigración que, finalmente, después de un intercambio de palabras e ideologías, accede 
dejarlo completar el viaje a Nueva York. Una vez en la Gran Manzana, Elías insiste en que su 




pueda reunirse con él y evitar la problemática aduana migratoria miamense; sin embargo, Elías 
fracasa en el intento. La novia de Elías está enamorada con la idea de poder acompañarlo, pero 
por Miami. Esta obsesión de la novia por radicarse en Miami ha sido influenciada por su madre 
y todo el glamour que Miami ofrece. Este dilema se convierte en el conflicto agudo de la trama. 
Nunca entres por Miami está repleta de pasajes humorísticos y, sobre todo, historias irónicas 
y sarcásticas que se desarrollan alrededor de sus amigos, Helena y, principalmente, la madre 
de esta última que se encuentra en Honduras. Elías hace todo lo posible por obtener un trabajo 
en un restaurante para reunir el dinero necesario para traer a su novia a los Estados Unidos. Sin 
embargo, se da cuenta que no es nada fácil y la novela termina mostrando las dificultades 
económicas del centroamericano por sobrevivir en la gran ciudad, su marginamiento en la gran 
metrópolis estadounidense, sobre todo, su decepción sentimental por la traición de Helena con 
el mismo oficial de inmigración que Elías había enfrentado al principio de la novela.  
Por otra parte, el título de la obra, The Big Banana, es una irónica referencia al conocido 
sobrenombre de Nueva York: The Big Apple14. En este título, que da nombre a la ciudad desde 
la experiencia de un inmigrante hondureño, se resume el desencanto y la humillación que el 
protagonista vive en su adaptación a la ciudad, pero también la esperanza de apropiarse de este 
territorio a la vez extranjero y familiar, donde la comunidad que lo acoge es una pequeña 
sociedad centroamericana.  
En The Big Banana, Eduardo Lin, el personaje principal de la obra, es un joven 
hondureño que ha llegado a Nueva York en busca de éxito, fama y fortuna como actor en los 
años ochenta. Eduardo sueña en convertirse en un actor mundialmente reconocido, sobre todo, 
en la figura más ambicionada de los cineastas estadounidenses.  
                                                          





Eduardo, además de ser un don Juan, es un soñador y se caracteriza por darse aires de 
grandeza. Eduardo ama la actuación y, sobre todo, su gran pasión por llegar a ser un actor de 
primera. Este mismo llega a tal punto de fantasear con la idea de trabajar con los más grandes 
de la cinematografía estadounidense como el cineasta Woody Allen mientras trabaja en la 
construcción en varios establecimientos de la gran ciudad. De igual forma que Eduardo se 
apasiona por la actuación, también ama a su audaz novia Miriam que vive en Honduras. Para 
él la separación de su novia le trae nostalgia y tristeza, aunque las apacigua con otros amoríos. 
El personaje de Miriam es complicado. Ella es una estudiante de periodismo político y está 
poseída por el personaje de James Bond (particularmente con el actor Roger Moore). Los 
padres de Miriam al ver que su hija está obsesionada con el actor estadounidense, y con la 
recomendación de un psiquiatra, deciden contratar a Eduardo para hacerse pasar por el 
intrépido, buen apuesto y famoso personaje del cine. No obstante, Miriam personifica la 
conciencia del ciudadano hondureño y su malestar con los gobiernos locales y su complicidad 
con la injerencia estadounidense. Miriam señala la mediocre conducta de los líderes locales y 
sus formas corruptas de regir y oprimir la nación hondureña.   
La aventura de Eduardo en Nueva York le permite conocer y relacionarse con otros 
inmigrantes de muchos países latinos. Todos tratan de sobrevivir la gran metrópolis. Eduardo 
se da cuenta de los estragos y las dificultades que experimentan los inmigrantes, sobre todo, 
sus amigos. Estos coexisten con todo tipo de problemas como la drogadicción, el alcoholismo, 
la asimilación, el racismo, la explotación, la nostalgia y, mayormente, la marginación y 
discriminación de la que son víctimas muchos de sus paisanos y amigos latinoamericanos en 
Nueva York por parte de un sector que les da protagonismo en la invisibilidad, aunque él no 




Recién llegado a la gran ciudad, Eduardo conoce al que sería su gran amigo y cómplice, 
Casagrande, un fotógrafo de profesión y un homosexual chileno que se viste con un poncho 
mexicano, de mucha experiencia y de muy buenas conexiones quien ha residido en los Estados 
Unidos por más de tres décadas. Ambos se convierten en confidentes y muy buenos amigos, a 
tal grado que, Casagrande le da el sobrenombre de Big Banana (haciendo referencia sarcástica 
a las plantaciones bananeras hondureñas). Casagrande se encarga de enseñarle la ciudad y, 
sobre todo, sus amistades, principalmente, las féminas. Los dos frecuentan un grupo de 
amistades de diversas nacionalidades como ecuatorianos, colombianos y hondureños. Estos se 
congregan para disfrutar de la música, para abusar del alcohol, en especial, para debatir y 
burlarse de la mediocridad de los gobiernos latinoamericanos, particularmente, el hondureño.  
Uno de los momentos en la novela que da pie a la crítica hacia el gobierno hondureño 
es cuando Eduardo tira el primer dardo en contra del gobierno hondureño. Es cuando 
Casagrande hace referencia al precio tan alto que paga Eduardo viviendo con Javier. 
Casagrande se sorprendió por lo caro y Eduardo le contestó que no tenía comodidades y que 
tenía que caminar mucho para tomar el subway. A lo que Casagrande le contesto: “—¡Con este 
frío, huevón, estás loco! Ni que hubieras nacido en Alaska. ¿Es tan frío Honduras?” (Quesada, 
Big 20). La respuesta de Eduardo es certera y con tono satírico y paradójico va a denunciar y 
poner en claro su descontento con el Estado hondureño: “– Tan frío que nadie cocina” (Big 20) 
comienza diciendo Eduardo, “hace un calor del demonio, a tal grado que todos nuestros 
alimentos los comemos crudos por disposición del gobierno. Es tan caliente que si encendés 
un fósforo incendias al país” (Big 21). Lo antes dicho demuestra una de las características del 
escritor hondureño por criticar de forma directa las deficiencias de los gobernantes hondureños 




riquezas nacionales para un pequeño grupo de la clase élite; los mismos líderes no son electos 
por la ciudadanía y negocian el país al mejor postor.  
Lo que destaca a Quesada es que hace una narración crítica del gobierno desde lo 
personal. En The Big Banana, desde las primeras páginas se anuncia que esta novela narra la 
historia centroamericana desde la experiencia personal, “no buscar libros de historia” (Big 13) 
porque para Miriam, los testimonios de los estragos del ciudadano hondureño en las manos del 
gobierno son más reales que los acontecimientos del pasado. Según Miriam, la turbulencia 
política y social de la nación hondureña y el desmoronamiento de su sociedad no es objeto de 
ficción; al contrario, ella lo ha copiado de los sucesos del diario vivir de la sociedad hondureña 
porque de acuerdo con ella: “Yo no miro los sucesos así planos como la mayoría de la gente” 
(Big 145). 
Con el personaje de Mirian, Quesada aprovecha, con un trabajo escrito que ella le lee 
a su psiquiatra, de relatar la relación disyuntiva entre el pueblo hondureño y el Estado 
hondureño. El artículo en cuestión significativamente se refiere a un evento en el que el pueblo 
se manifiesta, adquiriendo una voz propia, independiente de un gobierno traidor:  
las antorchas ardían tanto que fueron hirviendo los, ya de por sí calientes, cuerpos 
humanifestados, lo que provocó que las gargantas con los gritos de <<muerte a los 
invasores>> se hicieran cada vez más fuertes, a tal grado que, por causa 
de la topografía tegucigalpense —encarcelada entre montañas—, las consignas se 
escucharon en toda la capital, bien en forma directa o eco de primer rebote al chocar la 
voz en la montaña de enfrente o en su tercer o cuarto rebote, como si Tegucigalpa fuera 
una mesa de billar, y las voces, las bolas que pegan de banda en banda y contagian toda 




En esta manifestación, los ciudadanos son retratados como una comunidad que 
encuentra en la acción política espontánea, la posibilidad de escribir su propia historia. Los 
eventos en esta crónica emotiva y heroica son una alegoría de lucha por recuperar el país:  
La multitud continuó su maremoto y al pasar frente a un Banco cayeron sobre él 
ladrillos y piedras, y las vitrinas se vinieron abajo, lo que sirvió para que los 
enardecidos alfabetizados recogieran fragmentos de vidrios y les sirvieran como lápices 
para estampar las paredes, mandando al diablo a los contrarrevolucionarios 
nicaragüenses; pidiendo más educación; exigiendo menos armas o por lo menos el 
compartimiento de ellas, mitad y mitad entre el ejército y los manifestantes; escribiendo 
—algunos con sangre porque se herían mientras escribían— fueras a las tropas yanquis 
y vivas a la autodeterminación de los pueblos, mientras otros manifestantes—creadores 
dibujaban la Constitución de la República con puñales, lanzas, penes o bayonetas 
incrustadas. (Big 140) 
De acuerdo con Tony E. Carey et al. en “The Influence of Social Protests on Issue 
Salience among Latinos”, las manifestaciones del pueblo son instrumentales para desaprobar 
el mal trabajo de los gobernantes: “Most protests are collective expressions of opposition to 
governmental action. Protest place demands upon government officials and raise public 
awareness of pressing social issues” (616). Sin embargo, el escritor muestra a los hombres del 
gobierno muy seguros porque saben que esas manifestaciones son pasajeras. Estos mismos 
líderes de la patria las cataloga de inútiles, por considerarlas inefectivas y momentáneas porque 
“entre chistes y tacitas de café de exportación, decían que era mejor dejar a los agentes del 
desorden desahogarse con discursitos en vez de que buscaran otras medidas, porque entre 




el disgusto y la resistencia del pueblo se agudiza una vez que el pueblo no soporta tanta 
represión. Quesada ficcionaliza cómo el pueblo reacciona al desdén de sus propios 
gobernantes. Este pueblo ficticio es uno que resiste y rechaza con violencia a los líderes 
usurpadores. “¡El pueblo unido jamás será vencido!” es el grito de consigna por excelencia en 
las luchas contra la injusticia, y en Honduras este lema significa protesta con consecuencias 
violentas.  
El escrito de Mirian es también una denuncia:  
Se habló, más que todo se gritó, de las injusticias sociales, de los atropellos y de cuantas 
cosas se hablaba cada vez que se hacía una manifestación. Cansados o quizás aburridos 
de hacer siempre la manifestación en el parque central y no obtener nada, volverá casa 
y esperar otro motivo para una nueva protesta, un nuevo desahogo, como diría el vocero 
presidencial, los, esta vez muy enardecidos, coléricos e indignados portadores de 
pancartas, megáfonos y consignas, emprendieron, sin líder y sin guía, todos ellos 
guiándose a sí mismos, movidos como por una telepatía común, o ira común, la marcha 
fuera del parque central, y lo que podría haber sido una breve caminata inspiradora de 
cincuenta metros se fue entre paso y pasito transformando en más metros, y en medio 
de reclamos y recuerdos de todas las cosas que les habían hecho antes, la multitud se 
fue agitando y algunos desagitados que miraban a orillas de las calles se fueron 
contagiando y uniéndose al mar furioso. (Big 139) 
 Quesada insiste en recordar al lector que esta novela relata la realidad no sólo de 
Honduras, sino también de Centroamérica. El siquiatra representa un espacio confesonario de 
pensamiento donde Mirian expresa sus puntos de vista libres de represalias. En este sitio, ella 




conclusiones para representar lo que el pueblo hondureño piensa sobre el gobierno local. 
Miriam logra desmontar la acción del gobierno y su colaboración con el gobierno 
estadounidense.  
Este mismo psiquiatra cuestiona a Miriam si efectivamente ella escribió el artículo o lo 
copió. Y ella le responde: “Sí, lo copié. Lo copié de la realidad” (Big 144). Aquí Miriam le da 
a entender al psiquiatra que protestar es una lucha perdida del pueblo que se ve solo y 
abandonado ante la falta de respuestas y soluciones de un gobierno que le da la espalda. Sin 
embargo, hay que violentar para ser escuchados. Hay que sublevarse para ser respetados y 
rechazar toda imposición política corrupta. No obstante, Miriam ve que la crisis bélica en la 
región es una situación crónica, casi manipulada, que difícilmente desparecerá por los hábitos 
nocivos de los estados porque no sólo producirá un periodo de paz intermitente, sino que se 
prolongará la inestabilidad por décadas porque “si perdura la injusticia social, más temprano 
que tarde volverá la guerra a Centroamérica, aunque no sea una rebelión marxista ni nada por 
el estilo, simplemente una rebelión a causa de que la gente no aguanta tanta miseria que 
produce la injusticia” (Big 184).  
El personaje Eduardo, en una conversación con amigos, se altercan en una plática sobre 
la ocupación militar estadounidense en Honduras. Sus amigos hacen mofa de la manipulación 
estadounidense y la fragilidad de la honradez de los políticos hondureños. Eduardo se siente 
afectado y termina aceptando la culpa de los propios líderes locales por la negligencia e 
irresponsabilidad del Estado hondureño. Estos mismos eran los responsables por la falta de 
representación y liderazgo hacia los hondureños y el afán por cumplir los ideales del 




Eduardo fue presentado por Andrea e inmediatamente los colombianos hicieron bromas 
sobre Honduras debido a la ocupación militar. Sintió rencor contra los políticos de su 
país, pues ellos, más que los propios estadounidenses, poseían el mayor número de 
culpas de que Honduras fuese tan irrespetado. La ambición e ignorancia de la mayoría 
de los políticos hondureños de afirmar y firmar todo por unos cuantos dólares tenía al 
país tan desprestigiado. (Big 182)  
Con este ejemplo, vemos que Quesada muestra que la ineficiencia de líderes políticos 
de la región ha dado luz verde para que la invasión capitalista tome las riendas y se conviertan 
en los administradores globales. 
En otro de los pasajes en The Big Banana, Casagrande conversando con Eduardo deja 
claro que Honduras es inexistente o que no se le reconoce por sí sola y, que es otra colonia 
estadounidense más. En Nueva York nadie sabe dónde se localiza el territorio hondureño y que 
no sólo no tiene identidad propia, sino que le ha sido impuesta otra falsa: “Hagamos una 
prueba” (Big 59), reta Casagrande a Eduardo diciéndole: “hagamos una encuesta y 
preguntemos a la gente si sabe dónde queda Honduras, te aseguro que nadie sabe” (Big 59). 
Casagrande deja en claro, en forma de mofa, que la única forma que Honduras es posiblemente 
reconocida es por su conjura con Estados Unidos: “Pero le dices Banana Republic, y cualquiera 
te contesta: Yes, I remember” (Big 59). El manoseo y malabarismo político y militar 
estadounidense en Honduras ha resultado ser una profunda cicatriz en el rostro del pueblo 
hondureño. 
Por otra parte, Quesada narra el trasfondo histórico sobre la revolución sandinista y el 
efecto hondureño. Menciona como el gobierno hondureño fue celestina del capitalismo 




sandinista15 del año 1979 fue un movimiento de resistencia en contra de la dictadura Somocista. 
Nicaragua obtuvo un gobierno socialista como resultado de esta revolución que venció a 
Anastasio Somoza DeBayde (dos mandatos como presidente de Nicaragua 1967-1972, 1974-
1979), el dictador respaldado por Estados Unidos. De tal forma, existió un interés por parte de 
la población nicaragüense en el socialismo y comunismo como alternativas a un gobierno 
corrupto, dictatorial y operado por la lógica del capitalismo.  
En The Big Banana, Quesada critica el fracaso del socialismo en implantar doctrinas 
totalmente diferentes al capitalismo. El socialismo correspondió a la colaboración, al 
compartimiento y a la igualdad, mientras que el capitalismo fue sinónimo de crecimiento, 
producción y monopolio. Centroamérica se convirtió en latifundio prolífero para el desarrollo 
y la explotación capitalista estadounidense en la región centroamericana desde el 
apoderamiento del canal de Panamá hasta las extensiones de los terrenos bananeros. 
Quesada, a través de sus personajes, comunica hechos pertinentes a la crisis sandinista 
en Honduras. De tal manera, el escritor nos hace ver a través del personaje principal Eduardo 
que “en el socialismo el gobierno acostumbró a sus habitantes a tener las cosas básicas al 
alcance de la mano” (Big 165); entonces: “¿Por qué te a ibas preocupar por producir si te lo 
daban todo en la boca?” (Big 165). Según Eduardo, el socialismo se autodestruyó porque sus 
fervientes defensores “se volvieron perezosos, bajó la producción, se generó la crisis” (Big 
165). Quesada, mediante Eduardo, piensa que, para los burgueses nacionales, lo anterior 
                                                          
15 Revolución Popular Sandinista: este grupo armado nicaragüense fue formado en 1978-1979 para derrocar la 
dictadura de Anastasio Somoza (1960-1970). La Revolución Sandinista fue protagonizada por el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). Este grupo militante fue nombrado así por la memoria de Augusto 
Cesar Sandino. El FSLN puso fin a la dictadura de Somoza y, de esta forma, logró el establecimiento de un 





representaba una amenaza seria de perder el poder y que el sueño soviético no ocurriría: “el 
sueño soviético, el gran imposible, la gran utopía” (Big 165). 
Mediante otro personaje, el de Mirian, la novia de Eduardo, en su redacción compartida 
con el psiquiatra, Quesada va a dejar claro el rechazo por parte de los manifestantes 
embravecidos ante la presencia imperialista y, principalmente: “mandando al diablo a los 
contrarrevolucionarios nicaragüenses; pidiendo más educación; exigiendo menos armas” pero, 
sobre todo, gritando “fueras a las tropas yanquis y vivas a la autodeterminación de los pueblos” 
(Big 140). La presencia militar estadounidense en Honduras llegó a niveles altos de desprecio 
y desaprobación. La presencia militar del estadounidense equivalía a que los líderes 
hondureños canjearan aviones y armamento militar en vez de invertir la ayuda económica 
estadounidense en educación, y en la salud para bienestar de los ciudadanos hondureños. 
El involucramiento hondureño con el entrometimiento estadounidense en la región 
centroamericana también creó tensiones diplomáticas con el vecino Nicaragua. En The Big 
Banana también se relatan hechos históricos que realmente acontecieron en el país como la 
relación bilateral entre Honduras y Nicaragua, que siempre fue una reciprocidad con espinas. 
En los años ochenta, durante la “amenaza” del comunismo en la región, Honduras sirvió como 
centro estratégico estadounidense. Hubo tensión a tal grado que casi se produjo una guerra 
entre ambas naciones. Todo este conflicto fue ocasionado por la incursión política y militar 
estadounidense. Honduras, entre otros países vecinos, se convirtió en el traidor de la región y 
el enemigo directo de los comunistas, “los hondureños son los culpables del fracaso de las 
revoluciones centroamericanas. Son hechos a pura base . . . militar” (Big 316). El Estado 
hondureño prestó su espacio a cambio de implantar el capitalismo y estructuras de poder 




americanas y maniobras militares por los cuatro puntos cardinales del territorio catracho. Esta 
coalición hondureña-imperialista se centralizó en intimidar y amenazar de forma permanente 
a Nicaragua como pretexto para bloquear y romper cualquier posibilidad de diálogo 
diplomático.  
Por otra parte, Quesada resalta las consecuencias del ambiente bélico que provocó la 
crisis de la amenaza socialista en Honduras. La presencia sandinista en Honduras era una 
amenaza para el gobierno nacional que sólo resultó en inventos y falsas alarmas puesto que en 
ningún momento hubo tal ataque, si no que produjo una psicosis interna a los políticos 
asalariados, ya que, al escuchar a los manifestantes y sus consignas, estos las confundían con 
estruendos de bombas. De hecho, cualquier manifestación no pacífica se confundía con la 
amenaza comunista en la capital:  
al principio los políticos se asustaron cuando oyeron el zumbido desafiante cortar el 
aire; ya un ministro desbocado había dicho que eran los sandinocomunistas, por 
ejemplo— que venían en forma de murciélagos. Pero a la inteligencia desmedida del 
subjefe de prensa, genio desperdiciado en la Casa Rosada, talento nato codiciado por 
Harvard University, reclamado por La Sorbonne, y soñado por Lomonosov, le bastó 
estirar el cuello, ladear la cabeza y bailotear los ojos para señalar que se trataba de la 
Sodoma y Gomorra de los subversivos, noticia de último minuto recibida por el 
Presidente y quienes lo rodeaban con revoloteo de suspiros que produjo la caída de 
varios cuadros colgados en la pared, entre los que se encontraba el retrato del propio 
presidente con una franja color bandera nacional cruzándole el pecho. (Big 141)  
En contraste, en The Big Banana, este acontecimiento es presentado como una lucha 




e irrespeto patrio: “La marcha con la forma de un enorme ciempiés, siguió su ruta hacia la 
embajada estadounidense y, una vez llegados, se detuvieron, no para pedirles sino para 
exigirles a los yanquis que se fueran del país” (Big 141). Como resultado, los manifestantes 
quemaron el consulado estadounidense en Tegucigalpa: “y cayó justo en el edificio del 
consulado y, como si hubiese sido ése el lugar exactamente señalado y rociado de kerosene, 
antes de que la antorcha aterrizara, surgió una enorme llama” (Big 141). Los disturbios 
manifestaron el desagrado y resentimiento de los hondureños a las manipulaciones 
estadounidenses por entrometerse en las leyes locales.  
De acuerdo a Miriam, la quema de la embajada estadounidense en las protestas fue 
simplemente otro procedimiento a los que Washington los tenía acostumbrados y deja entrever 
que si Estados Unidos hubiese querido proteger la embajada lo hubiera hecho en el acto; más 
bien dispuso todo lo contrario. Ella le dice a su psiquiatra, “Yo no miro los sucesos así planos 
como la mayoría de la gente” (Big 145). Según ella, existían otras intenciones para que los 
protestantes tuvieran paso libre para incendiarla. Mirian cuestiona: “¿Usted no se ha 
preguntado si pudo ser deliberado por parte de los Estados Unidos que le metieran fuego a la 
embajada?” (Big 145) A lo que el psiquiatra responde: “¿Con qué propósito?” (Big 145). 
Miriam jactándose de su conocimiento, le responde: “—Ay, doctorcito, analice. Es probable 
que lo quisieran era justificar un edificio más grande, construir una fortaleza sin causar daño a 
la sensibilidad hondureña. Hacer una embajada impenetrable” (Big 145).  
En el diálogo anterior se ejemplifica otra táctica de manipulación y complicidad de 
Washington con las autoridades hondureñas. La observación de que la embajada 




revela que Miriam o el ciudadano de Honduras comprende la realidad de la relación entre 
ambos países sin dejarse engañar por la retórica del gobierno de Estados Unidos.  
La presencia de Washington en territorio centroamericano, según Miriam, tiene sus 
razones estratégicas que deben de ser acatadas; de lo contrario, pueden causar represalias tal 
como ocurrió con el pretexto suscitado por la quema de la embajada en Tegucigalpa:  
El que se haya hecho escándalo no es gratuito. Tiene sus razones. 
—Qué razones podría tener? 
—Digamos, el ejemplo. Sí, el ejemplo para que quien ose desafiarlos vea lo que le 
sucederá, pese a la oposición. (Big 146)  
Otro tema que el escritor denuncia en The Big Banana es el marginamiento del sujeto 
centroamericano. Este es excluido dentro del mismo marginamiento e indiferencia 
estadounidense y muchas veces etiquetado de criminal y violador de las leyes migratorias. El 
personaje principal Eduardo deja en claro su invisibilidad en la sociedad: las personas a su 
alrededor “pasaban tan cerca que casi sintió que caminaban encima de él, lo aplastaban como 
a un dibujo animado en las series televisivas. Y en un instante sintió rencor, odio, algo 
inexplicable, pero era igual, ni sonrisas ni odios pueden detectarse en los hombres invisibles” 
(Big 67). Eduardo es un ser menospreciado, marginado, extraño por la sociedad anti-
inmigrante, explotado por una sociedad capitalista que le considera desechable, a tal grado que 
se torna en un ser transparente porque, aunque conviva con otros es ignorado: 
Regresó con cierta emoción al lugar de su trabajo. Pensó que alguna de las personas 
que pasara lo vería y quizás la intuición le diría que ése no era un obrero más sino un 
hombre con talento. Pensó que podría adivinarlo, percibirlo como en una de las 




hombres bien vestidos caminaban cerca de él. Él levantaba la vista para toparse con los 
ojos de alguno que leyera en su mirada que allí estaba aquella estrella de cine haciendo 
de albañil mientras la oportunidad le aparecía. Fue inútil. Absolutamente nadie se dignó 
en lanzarle, aunque fuese de soslayo, una mirada. (Big 66) 
Quesada describe a Eduardo como un sujeto discriminado, explotado no sólo 
laboralmente, sino también física y psicológicamente porque ha llegado con la ilusión de 
triunfar como actor cinematográfico. No obstante, Eduardo se da cuenta que es un ser 
politizado con la amenaza de ser deportado, encarcelado y oprimido por la política, por un 
lado; por otra parte, por la sociedad anti-inmigrante que le acorrala hasta el punto de hacerlo 
creer que es un extranjero, reemplazable y prisionero de la trampa del prejuicio y la indiferencia 
social: “Mujeres y hombres bien vestidos caminaban cerca de él. Él levantaba la vista para 
toparse con los ojos de alguno que leyera en su mirada que allí estaba aquella estrella de cine 
haciendo de albañil mientras la oportunidad le aparecía” (Big 66). Con todo, Eduardo detesta 
el frío desdén con que lo ven: “todos pasan cerca de él como si no existiera, como si ese 
inmigrante estuviera lejos, como si nunca hubiese salido de su país” (Big 67). Eduardo cree 
que pertenece a un círculo/grupo inmigrante diferente y no un inmigrante económico. Existe 
un distanciamiento de Eduardo con el resto de los inmigrantes y éste se siente separado del 
resto de sus compatriotas por tener una actitud elitista. Sin embargo, Eduardo sufre y vive los 
mismos rechazos y desprecios que cualquier otro inmigrante de la comunidad estadounidense 
en la que habita.  
A pesar de que Eduardo se siente irreverente a la condición de su prójimo 
centroamericano, a pesar de que posee un aire de grandeza, él mismo también es parte del 




a sí mismo por estar en un trabajo que está seguro de que no es para él” (Big 67). Él traía otros 
planes, otros sueños que se fueron disipando con el desdén de una sociedad que le imposibilita 
expresarse por falta de credenciales migratorias que avalen su permanencia legal en el país. 
Eduardo “odia ese martillo, esa situación de no poder decir nada, de ser el obrero que golpea 
con esos fierros” (Big 67).  
De igual manera, Quesada critica la sociedad estadounidense por ser indiferente a las 
necesidades del desplazado recién llegado y hace énfasis denunciando el prejuicio que existe 
en Estados Unidos hacia los inmigrantes. Eduardo siente que al extranjero se le ve como una 
amenaza y de inmediato se da cuenta, estando en Nueva York, que no es lo que le habían dicho, 
sino todo lo contrario. Desde un principio Eduardo se da cuenta que su condición de ser foráneo 
le ocasionará dificultades al tratar de buscarse un espacio en la gran metrópoli. Su amigo Javier 
se lo dice: “Oí algo una vez como que aquí no hay gente mala, sino que el aire es escaso, 
contrariamente a otras partes del planeta, y vos sos un extraño” (Big 14). Javier le recuerda que 
es un sujeto diferente en la ciudad y que ciertos ciudadanos estadounidenses ven como rivales 
a personas extranjeras: “¿Y qué harías vos si un extraño te viene a respirar tu aire sabiendo que 
es escaso?” (Big 14). Javier le previene que las oportunidades le van a ser escasas y le vaticina 
una vida llena de dificultades: “A lo mejor no le harías daño, pero sí evitarías a toda costa que 
respirara” (Big 14). La declaración anterior, refleja la actitud y percepción negativa en Estados 
Unidos hacia las minorías. En este caso, al indocumentado centroamericano, se le considera 
un ser peligroso ya que va a despojar de oportunidades de trabajo al ciudadano estadounidense. 
Al indocumentado centroamericano se le reprocha trabajar por sueldos aún más bajos que el 





Quesada describe al inmigrante no como un delincuente, sino como un individuo 
marginado que se ve obligado a vivir en las zonas más inseguras y aisladas, descuidadas, 
olvidadas, relegadas de la ciudad. Quesada denuncia que los inmigrantes terminen en zonas 
periféricas, en lugares de subordinación. El mismo escritor argumenta que este problema es 
algo institucional y sistemático. Ya es algo asumido que los inmigrantes pertenezcan a estos 
lugares. Se asume que es el lugar donde estos inmigrantes llegaran a habitar, el lugar que se 
les asigna sin que haya ningún interés para mejorarles la situación. Desde el principio, Javier 
trata de señalarle las normas y condiciones a Eduardo; éste quiere persuadirlo para que desista 
de la idea de vivir en el Bronx. No obstante, Eduardo no posee los recursos económicos para 
vivir en otra parte y se ve obligado a hacerlo. Aunque él quisiera un lugar de mejor calidad, 
este no tiene otra alternativa. En The Big Banana el Bronx se presenta como la sociedad 
estadounidense: “—¿Estás seguro que deseas vivir ahí?” (Big 12). Eduardo no tiene otra opción 
que mudarse al Bronx a sabiendas que no es el lugar indicado para empezar su vida porque es 
un barrio gueto, una zona conflictiva, anárquica, marginada y de alto índice de criminalidad: 
“Él más o menos había adivinado y respondió fingiendo tranquilidad: —No sé. Pero no hay 
lugar para elección . . . No tengo alternativa” (Big 12). Javier hace el último intento para que 
Eduardo se quede viviendo con él en otra parte más segura de la ciudad; sin embargo, este 
último hace caso omiso a la sentencia de Javier: “Pero quiero que sepas que no recomiendo 
vivir allí . . . El Bronx es malo, pero el Sur del Bronx es el infierno” (Big 13).  
Ahora bien, Quesada no sólo denuncia la apatía y los tratos deshumanizados 
experimentados por los sujetos centroamericanos en los Estados Unidos, sino que también 
pronuncia en contra de la utopía del “Sueño Americano”. La desmitificación del “Sueño 




desmitifica y repudia la falsedad de este concepto del éxito estadounidense porque es una 
propaganda inventada que sirve de trampa para aprovecharse de la desesperación económica 
que tantos centroamericanos padecen. 
A través de Eduardo, Quesada refleja el desdén de una sociedad anglosajona 
desinformada e intolerante que lo estigmatiza y relega a la periferia. La gran metrópoli se 
convierte en la protagonista y el fracaso de incontables inmigrantes que no logran el “Sueño 
Americano” porque “el sueño sabe dónde detenerse” (Big 17). Conforme a Nicolás Kanellos 
en Hispanic Immigrant Literature: El Sueño del Retorno:  
Authors or their narrators (or both) dissuade readers from investing in the American 
myth of creating a new life, a new self in the United States, where one is supposedly 
free to develop one’s potential, climb the social ladder, and become independently 
wealthy. With equal conviction they discredit the idea of melting pot in which all races 
and creeds are treated equally and have equal opportunity to attain the benefits the 
United States has to offer. (52) 
De acuerdo con Filimon Orozco Cortes en The American Dream: Disillusionment in 
Selected Works of Ana Castillo, Judith Cofer, and Virgil Suárez, el “Sueño Americano” es la 
posibilidad de todo inmigrante de hacer realidad el éxito financiero, el mejoramiento de su vida 
personal en todo aspecto, ya sea social, cultural, académico y, sobre todo, económico con la 
condición de trabajar arduamente: 
The universal appeal of the American Dream and its promises of success justify and 
inquiry into the ideological foundations of this persistent concept. The association of 
the American Dream to notions of great material success is one of the most pervading 




virtually anyone can accumulate great wealth if only one works hard enough. Success 
is assured in exchange for hard work. (4) 
No obstante, este concepto de sueño se refiere a la falsa creencia del éxito que logra 
cada inmigrante con solo el hecho de llegar a la tierra de las oportunidades: Estados Unidos. 
Se dice que, debido a la abundancia y riqueza en Estados Unidos, el inmigrante logra convertir 
sus necesidades en un derroche de bonanza económica. Sin embargo, la mayoría de estos 
inmigrantes logran darse cuenta que ese mismo sueño se les ha convertido en pesadilla. 
Kanellos afirma que los escritores de la literatura de inmigración que relatan la odisea y 
aventuras de los migrantes latinoamericanos recién llegados a los Estados Unidos rechazan el 
mito de la prosperidad americana porque en sus obras describen las realidades nefastas que le 
ofrece la sociedad americana al migrante latinoamericano radicados en las diferentes 
metrópolis estadounidenses: 
All of the Works cited above are tales about greenhorn immigrants who come to the 
big city to improve their lives—that is, to seek their fortunes in the land of 
opportunity—but who in the end become disillusioned by what the authors or their 
narrators see as the ills of American society: oppression of the working class, racial 
discrimination, the underworld and the underclass culture, and a capitalism that erodes 
Hispanic identity and values, including family, religion, machismo, language, and 
culture. In this way, Spanish-language immigrant literature opposes and deconstructs 
the myth of the American Dream, as opposed to the reinforcement and celebration of 
the American Dream that usually appears in the English-language ethnic autobiography 




En The Big Banana, con la metáfora del tren Quesada hace un guiño a la idea del tropo 
del “Sueño Americano” cuando retrata a los pasajeros dormidos: describe la tortura cotidiana 
de la falta de sueño de innumerables personas que duermen y sueñan durante el trayecto al 
dirigirse a sus trabajos. Estos al despertar se dan cuenta de la verdadera realidad y la situación 
insociable en la que viven. El viaje cotidiano del tren y las largas jornadas de trabajo 
desembocan en un ciclo vicioso del día a día. Estos son seres mecanizados, desechables a la 
orden de la explotación laboral. 
Esta obra se caracteriza por denunciar principalmente la corrupción política de los 
líderes locales y la proliferación de agentes dobles (el proceso de mimetismo). El proceso 
llamado mimetismo consiste en mimetizar la autoridad colonial por líderes locales 
colonizados. homi bhabha en Location of Culture explica que este proceso de mimetismo 
resulta ser una de las tácticas principales de colonización de los sistemas de poder: “emerges 
as one of the most elusive and effective strategies of colonial power and knowledge” (126). Se 
trata de copiar las conductas, el discurso hegemónico en sus propias naciones para sobornar, 
explotar y establecer gobiernos dictatoriales para controlar y oprimir a sus propios 
connacionales. Es decir, ocurre una especie de cambio de roles, de doble vía, de dos entes 
ambivalentes entre el colonizador versus el colonizado porque: “Mimicry is thus, the sign of a 
double articulation; a complex strategy of reform, regulation, and discipline, which 
‘appropriates’ the Other as it visualizes power” (126). Este concepto de mimetismo de bhabha 
encaja de manera análoga en Centroamérica. Quezada trasfiere este mimetismo a la colonia 
interna hispana de los Estados Unidos cuando tiene a un oficial del Servicio de Inmigración en 




el inmigrante hondureño. Hay varios otros ejemplos del mimetismo dentro de la colonia interna 
en las dos novelas, como en otras obras que se estudiarán en los siguientes capítulos. 
En Nunca entres por Miami, el tema de los originales y las copias (los agentes dobles) 
puede interpretarse como una alusión del autor al problema de las imposiciones culturales que 
sufren los países colonizados, particularmente Centroamérica, pero Quesada tiene el cuidado 
de mostrar a sus personajes más allá de su condición de migrantes empleando otros temas como 
por ejemplo el arte. Quesada, a través del personaje escultor, presenta la disyuntiva entre las 
reproducciones originales versus las artificiales. En este contexto y mediante Elías, Quesada 
presenta la idea de los agentes dobles o la idea del concepto de mimetismo. En Nunca Entres 
por Miami, Elías es un escultor y afirma que dentro del mundo de las artes visuales existen las 
obras originales y también las falsificadas porque estas últimas son muchas y tienden a 
elaborarse imitando los rasgos de los originales. Las originales sirven de inspiración y, sobre 
todo, van a fundir y a influenciar cualquier copia falsa. Quesada presenta esta misma idea del 
mimetismo para formar un paralelismo y aplicarlo a la problemática del gobierno hondureño 
con la existencia y proliferación de agentes dobles que se instalan en el país. Estos son líderes 
locales que imitan conductas de dominio y control de los sistemas de poder para ejecutarlos 
dentro del país y, de esta forma, oprimir al pueblo. 
Quesada evidencia el mimetismo como otra consecuencia trágica del imperialismo 
americano en Centroamérica: la multiplicación de copias falsas (dictadores, líderes políticos 
corruptos, estructuras de poder) que van a apropiarse e imitar las mismas conductas y métodos 
colonizadores que, aunque sean imitaciones incompletas o parciales del original, se 




Quesada, mediante un diálogo entre Mario y Elías, este último define al gobierno hondureño 
como uno deshumanizador y verdugo del pueblo: 
—Tal vez tengas razón, pero la gente es gente y los gobiernos son gobiernos. La gente 
sí puede amar, los gobiernos no, ellos están para odiar. Los gobiernos no quieren ni a 
sus mismos compatriotas; por supuesto, unos más que otros. Nuestros gobiernos 
latinoamericanos se caracterizan y sobresalen por odiar a su propia gente, ¿o no? Si no 
odiaran a sus compatriotas no robarían tanto, no venderían el país a extranjeros a 
precios irrisorios, no ordenarían a los ejércitos hacer masacres cuando los pueblos 
reclaman sus derechos . . . ¿Qué dices? La gente ama y los gobiernos odian. Un simple 
ciudadano no tiene voz ni voto contra un gobierno que va a cometer una atrocidad 
dentro o fuera de su país. Un pobre ciudadano no es más que eso, un pobre ciudadano. 
(Nunca entres 128) 
Según el autor en Nunca entres por Miami cuando habla de la plaga de corrupción e 
impunidad que existe dentro de la sociedad y los poderes políticos hondureños, se refiere al 
fenómeno del mimetismo que impera en la nación hondureña: “hay gente de verdad y gente 
que es copia. Existen más copias que personas reales” (Nunca entres 61).  
En Sister Outsider: Essays and Speeches, en el ensayo “The Master’s Tools Will Never 
Dismantle the Master’s House”, Audre Lorde postula cómo, dentro de la literatura feminista, 
las herramientas de los opresores patriarcales son apoderadas por los copiadores del poder para 
gobernar sometiendo a las poblaciones más débiles, particularmente a mujeres de color y 
mujeres en las comunidades empobrecidas: “This is an old and primary tool of all oppressors 




temporalmente se pueda combatir o resistir los embates de los mecanismos de los centros de 
poder, estos últimos siempre resultan victoriosos:  
Those of us who stand outside the circle of this society’s definition of acceptable 
women; those of us who have been forged in the crucibles of difference—those of us 
who are poor, who are lesbians, who are Black, who are older—know that survival is 
not an academic skill. It is learning how to take our differences and make them 
strengths. For the master’s tools will never dismantle the master’s house. They may 
allow us temporarily to beat him at his own game, but they will never enable us to bring 
about genuine change. (112) 
Conforme a Lorde, no hay forma de estropear las herramientas aprendidas para 
combatirles porque estas mismas han sido construidas por el mismo centro hegemónico 
patriarcal. 
Siguiendo la misma línea de Lorde, Quesada critica las formas de gobernar de los 
líderes locales porque se asemejan a la conducta del opresor imperialista. Estos gobernantes 
rigen con mano dura y someten al pueblo con amenazas para mantener el dominio y control. 
Para Quesada las herramientas de opresión del capitalista son empleadas para simular las 
formas barbáricas con las que Centroamérica ha sido dominada y, sobre todo, utilizada como 
centro de manipulación política y militar estadounidense. El autor reprocha la falta de 
genuinidad de los gobernantes locales; se convierten en entes imitadores del mal que remedan 
las herramientas políticas opresoras como la censura de la libre expresión, el acceso denegado 
a la educación, el bloqueo y la violencia contra los periodistas de radio, televisión y otros 
medios de comunicación y, principalmente, la malversación y control absoluto de los recursos 




Según bhabha, “The menace of mimicry is its double vision which in disclosing the 
ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority” (129). Es decir, el peligro del 
mimetismo se debe a que las copias falsas una vez adueñadas de las estrategias colonialistas 
derrochan, abusan y peligran el poder cuando todo un pueblo resiste sus acciones nocivas. Un 
ejemplo del derroche y de las riquezas que despilfarran los líderes hondureños lo presenta 
Quesada mediante los personajes en Nunca Entres por Miami. Las acciones de Dina y de 
Miriam se interpretan como una crítica del estilo de vida de los pequeños grupos elitistas del 
país y su estilo de vida derrochadora. Dina es fanática de la vida de glamur y fantasía de Miami: 
Tenía acceso a las revistas, programas televisivos, vídeos y fue gracias a esa escuela 
que la profesora Dina se convirtió en una de las personas más expertas en Miami sin 
haber estado ahí. En las conversaciones, sin proponérselo, humillaba a más de una 
esposa de un ministro o de equis personaje porque el tema imprescindible aparecía de 
repente y nadie como ella podía hablar de Miami. Conocía calles, playas, hoteles. Con 
ella podía andarse paso a paso Miami. Incluso, sabía exactamente dónde estaban las 
casas de las estrellas de la música pop latina y de los presentadores de televisión. 
(Nunca entres 39) 
De forma satírica y humorística, Quesada muestra la artificialidad de la vida y el 
despilfarro de la primera dama de la república. La madre de Helena quiere plagiar cada paso 
de la esposa del presidente y ambiciona frecuentar Miami, hacer compras en las mejores 
boutiques y modelar las mejores joyas. Quiere vestirse a la última moda con trajes diseñados 
por los mejores modistas y vivir una vida de fama y fortuna. Dina quiere reproducir modelos 




La madre la invita con la mirada a sentarse cerca de ella y con el periódico extendido 
lee: 
—“Bellísima regresó de su shopping trip la primera dama de la nación desde Miami. 
Nuestra primera dama, aparte de sus compras prenavideñas, pudo también asistir a 
conciertos de distinguidos intérpretes latinoamericanos que residen en aquella gran 
urbe ya conocida como la capital de América Latina. También, por el bronceado de su 
piel podemos sospechar que la primera dama no perdió la oportunidad para disfrutar de 
tan cálidas y bellas playas. Fue recibida personalmente por el presidente de la 
República en el aeropuerto de esta capital ayer a las . . .” Helena, llevándose las manos 
al pecho, mirando hacia arriba y recuperando la sonrisa, sueña: —Yo también, como la 
primera dama, estaré un día en Miami. (Nunca entres 49-50)   
Es decir, el autor resalta de querer copiar las costumbres del imperio. Sin embargo, 
existe el antídoto para diferenciar una copia de la otra. De acuerdo a Quesada en palabras de 
Elías en Nunca entres por Miami, el gobierno hondureño sufre de atraso histórico, de escases 
de ideas originales y padece de abulia política y, subsiste por ser un Estado inerte bajo las 
órdenes de mentes estériles: “Elías reniega porque en su país hay más vividores que servidores 
a las causas del pueblo y remarca la ignorancia de la mayoría de los representantes 
gubernamentales dentro y fuera de Honduras” (Nunca entres 108). Estas mentes improductivas 
dependen de otro para no naufragar. Por lo tanto, es un Estado dependiente de otros, que acepta 
ser sometido y no aprende a tomar decisiones por sí solo, no funciona como institución 
gubernamental autónoma:  
Las copias uno se las encuentra tan perfectas que a veces pueden confundirse con los 




Pero, como en todo, se dispone de métodos para detectar las copias. Si una copia, por 
ejemplo, tiene un problema, éste no será problema si sabe la fórmula que le copió al 
original; pero, si no la conoce, se rehúsa a buscarle solución al problema. El original, 
en cambio, si sabe su propia forma de cómo vencer el problema, lo vence—y aquí es 
fácil confundirlo con la copia—; pero si no cuenta con la fórmula para solucionarlo, se 
queda ahí frente al problema, estudiándolo, realizando un análisis que haga posible la 
invención de la fórmula que acabara con él. (Nunca entres 61) 
Además, una vez que estos agentes imitadores están en el poder, también aprenden a 
proteger las estructuras del poder que les domina: “Las copias añoran al original; sin él no 
pueden moverse, pasan a ser objetos inanimados” (Nunca entres 62). Como consecuencia 
amordazan y privan al pueblo de las necesidades básicas y, sobre todo, del derecho a la 
educación porque saben que ésta es una forma de resistencia, de contramedida contra ellos 
mismos. Este gobierno tirano sabe que entre más sepa el pueblo, este mismo demandará más 
y no le permitirá más abuso.  
Quesada también resalta cómo infringir el miedo y el temor se convierten en las 
herramientas del día a día del gobierno local para subyugar y evitar la superación y, sobre todo, 
la sublevación del pueblo a beneficio propio. Denegarle acceso al poder y declararle la guerra 
a la población es táctica de los tiranos locales para mantener a la ciudadanía silenciada. La 
protesta está criminalizada porque censuran la libertad de expresión donde la pena al que 
protesta o a quien se le considere enemigo es la guerra, el destierro, la tortura o morir. En 
Nunca entres por Miami, Quesada formula que hay una población que tiene expectativas muy 
limitadas. Esta misma va a aceptar más fácilmente que el gobierno les imponga limitaciones 




tanto, las copias son útiles como carne de cañón, como los soldados que van a ser un montón 
de sacrificados en las guerras: “Sin tanta copia suelta, las expectativas de guerra serían siempre 
menos: no habría esos montones de soldaditos, especie de copiecitas verdes, dispuestos a 
empuñar el arma en el momento en que se los ordene su original” (Nunca entres 62). 
Conclusión 
 Este primer capítulo se centralizó bajo el concepto de la literatura de denuncia en la 
literatura centroamericana en Estados Unidos como estrategia de resistencia anticolonial. Se 
analizaron dos obras del escritor hondureño Roberto Quesada: Big Banana (1999) y Nunca 
entres por Miami (2002). Ambas manifiestan el compromiso del escritor con la diáspora 
centroamericana desde varios enfoques: la resistencia al intervención y colonización 
estadounidenses en las repúblicas centroamericanas, el reclamo por el marginamiento y la 
racialización del sujeto centroamericano en Estados Unidos; también denuncian la corrupción 
de las tiranías locales al utilizar modelos imperialistas para proteger y extender su poder. Entre 
otros temas analizados se destacaron la desmitificación del “Sueño Americano”, la 
proliferación de los agentes dobles (proceso mimetismo) y los efectos de la presencia 
comunista en la región centroamericana. 
Los más de cuarenta años del expansionismo territorial y capitalista y supremacía 
política y militar estadounidenses en el istmo centroamericano han producido una novelística 
que documenta en su trasfondo y en los diálogos de los personajes una resistencia al 
imperialismo tanto en el istmo como en el interior de los Estados Unidos. De igual forma, este 
capítulo hizo un recuento de la manipulada y nefasta historia centroamericana en manos del 




Sumado a lo anterior, las obras de Quesada sirven como instrumentos efectivos para la 
desconstrucción de los poderes colonialistas fundamentados en Centroamérica que delata la 
opresión política que perjudica y damnifica a los pueblos marginados. Los personajes de 
Quesada exponen la abrupta salida del país y describen el camino dificultoso de la realidad del 
centroamericano, en particular la del hondureño, en Estados Unidos.  
Con todo, Quesada evidenció, sobre todo, la negligencia del estado hondureño porque 
los gobernantes han sido los responsables porque los hondureños dentro y fuera del país hayan 










Escapando de la guerra: Literatura testimonial como resistencia literaria decolonial 
Hayden White afirma que para escribir la historia no solo es preciso incluir elementos 
históricos, sino que también la historia debe ser escrita con otras perspectivas o formas para 
crear o darle interpretaciones diferentes a la trama. El elemento de la imaginación es una de 
estas formas. De acuerdo a White en Metahistoria, la imaginación histórica en la Europa del 
siglo XIX, los escritores deciden escribir la historia dependiendo de la perspectiva que quieren 
facilitar a su historia: “Lo importante es que toda historia, hasta la más ‘sincrónica’ o 
‘estructural’, está tramada de alguna manera” (19). Según White, la trama en el historicismo 
se divide en cuatro categorías hermenéuticas tipológicas: “Siguiendo la línea indicada por 
Northrop Frye en su Anatomy of Criticism, identifico por lo menos cuatro modos diferentes de 
tramar: el romance, la tragedia, la comedia y la sátira” (18). White correlaciona la tragedia con 
las perspectivas o los sucesos trágicos que los escritores dan a las historias cuando estos 
deciden describirla: 
En la tragedia no hay ocasiones festivas, salvo las falsas e ilusorias; más bien hay 
intimaciones de estados de división entre hombres más terribles que el que incitó el 
agon trágico al comienzo del drama. Sin embargo, la caída del protagonista y la 
conmoción del mundo en que habita que ocurren al final de la obra trágica no son vistas 
como totalmente amenazantes para quienes sobreviven a la prueba agónica. Para los 
espectadores de la contienda ha habido una ganancia de conciencia. Y se considera que 
esa ganancia consiste en la epifanía de la ley que gobierna la existencia humana, 




De este mismo modo, algunos escritores centroamericanos enfocan la historia 
centroamericana desde la perspectiva de tragedia como una especie de válvula de escape donde 
pueden liberar sus angustias y aprovechar delatar los orígenes de la crisis y los ideales 
truncados de los países centroamericanos. En palabras de White: “Comedia y tragedia, sin 
embargo, sugieren la posibilidad de una liberación al menos parcial de la condición de la caída 
y un escape siquiera provisional del estado dividido en que los hombres se encuentran en este 
mundo” (20). Estos mismos escritores centroamericanos en Estados Unidos proponen en sus 
obras una narrativa descriptiva y mayormente testimonial, una que se convierte en una forma 
de reconciliación, de aceptación y resignación dentro de la diáspora centroamericana afectada 
directamente por el intervencionismo imperialista estadounidense: 
Las reconciliaciones que ocurren al final de la tragedia son mucho más sombrías; son 
Más de la índole de resignaciones de los hombres a las condiciones en que deben 
trabajar en el mundo. De esas condiciones, a su vez, se afirma que son inalterables y 
eternas, con la implicación de que el hombre no puede cambiarlas sino que debe 
trabajar dentro de ellas. Ellas establecen los límites de lo que se puede pretender y lo 
que se puede legítimamente proponer en la búsqueda de seguridad y salud en el mundo. 
(White 20) 
A partir de lo anterior, la literatura de la novela testimonial se convierte en una pieza 
literaria importante para los escritores centroamericanos en Estados Unidos porque sirve para 
descifrar, interpretar y difundir los estragos bélicos sufridos por los países centroamericanos 
en los ochenta, noventa y hasta nuestros días. Esta literatura ha podido recuperar y restaurar la 
memoria del pasado, esclarecer y despejar la densa niebla que ha mantenido envuelto a estos 




e imperialista estadounidense. La literatura testimonial constituye el antídoto principal que 
utilizan los escritores centroamericanos que han escapado de las guerras y se han establecido 
en Estados Unidos para redactar sus obras dentro de la arena hegemónica como resistencia 
literaria decolonial a fin de denunciar y señalar las estructuras dominantes. Según Marc 
Zimmerman en “Testimony, Menchú, Me and You”, “In our time, testimony is a counter-
hegemonic response to the pressures and oppressions of modernity or, at times, to the 
oppositions and reactions that modernity positions. Testimony is also therefore part of 
modernity —a modernity subject to criticism, protest and resistance from premodern or 
postmodern viewpoints” (7). Por lo tanto, la literatura de testimonio funciona como contravía 
a los organismos represivos del pasado que cuestiona y denuncia de forma frontal las formas 
opresoras del poder.  
John Beverly en “The Margin at the Center: On testimonio (testimonial Narrative)” 
define el testimonio como una novela extensa principalmente narrada en primera persona por 
un testigo ocular como protagonista: “By testimonio I mean a novel or novella-length narrative 
in book or pamphlet (that is, printed as opposed to acoustic form, told in the first person by a 
narrator who is also the real protagonist or witness of the events he or she recounts, and whose 
unit of narration is usually a “life” or a significant life experience” (12-13). Considero la 
literatura de testimonio una mezcolanza de “hibridaciones”: testimonios autobiográficos, 
sucesos, relatos orales, escritos, históricos, sociales, políticos, religiosos, trabajos periodísticos 
investigativos, entrevistas, reflexiones personales y memorias vivas, voces del pasado, etc. 
Según Beverly, el testimonio se constituye de varios formatos: “Testimonio may include, but 
is not subsumed under, any of the following textual categories, some of which are 




history, memoir, confession, diary, interview, eyewitness report, life history, novela-
testimonio, nonfiction novel, or “facto-graphic literature” (13). Sin embargo, para Beverly el 
testimonio puede distinguirse en otras formas de evidencias literarias testimoniales. Por 
ejemplo, Beverly expone que el testimonio no es lo mismo que la novela picaresca; tampoco 
está compuesto exclusivamente de novelas autobiográficas ni de diarios individuales donde 
sólo se representa al sujeto por sí mismo, sino que el testimonio es la colectividad de sucesos 
escritos para representar toda una comunidad bajo la voz representativa del escritor: 
Testimonio represents an affirmation of the individual subject, even of individual 
growth and transformation, but in connection with a group or class situation marked by 
marginalization, oppression, and struggle. If it loses this connection, it ceases to be 
testimonio and becomes autobiography, that is, an account of, and also a means of 
access to, middle or upper class status, a sort of documentary bildungsroman. (23) 
De acuerdo con Beverly, este género testimonial ha padecido de cuestionamientos 
porque se le ha considerado un género no fidedigno y, sobre todo, una literatura con bajo nivel 
literario por su oralidad y estética y, principalmente, por sus orígenes populares entre otros: 
“testimonio-like texts have existed for a long time at the margin of literature, representing in 
particular those subjects —the child, the “native,” the woman, the insane, the criminal, the 
proletarian— excluded from authorized representation when it was a question of speaking and 
writing for themselves” (13). 
Este género literario a pesar de no ser tan apreciado por los clasicistas literarios muchas 
veces es desterrado a las esquinas literarias. También es cierto que es considerado por muchos 
escritores como estandarte de los movimientos revolucionarios de resistencia social dentro y 




But for practical purposes we can say that testimonio coalesces as a new narrative genre  
in the 1960s and further develops in close relation to the movements for national  
liberation and the generalized cultural radicalism of that decade. Testimonio is  
implicitly or explicitly a component of what Barbara Harlow has called a “resistance  
literature.” (13) 
Cabe resaltar que Beverly define el testimonio como antídoto al silencio, como un nexo 
comunitario de comunicación y concientización en contra de las hegemonías donde todos los 
sujetos oprimidos llegan a compartir un compromiso social, cultural, político, histórico y, 
principalmente, para crear conciencia: 
The word testimonio translate literally as testimony, as in the act of testifying or bearing 
witness in a legal or religious sense. That connotation is important because it 
distinguishes testimonio from simply recorded participant narrative, as in the case of 
“oral history”. In oral history it is the intentionality of the recorder—usually a social 
scientist— that is dominant, and the resulting text is in some sense “data.” In 
testimonio, by contrast, it is the intentionality of the narrator that is paramount. The 
situation of narration in testimonio has to involve an urgency to communicate, a 
problem of repression, poverty, subalternity, imprisonment, struggle for survival, and 
so on, implicated in the act of narration itself. (14) 
Conforme a Beverly, el testimonio se distingue de la novela testimonial porque el 
primero va a padecer de regularidades literarias. Dicho de otro modo, la novela de testimonio 
representa historias de la vida basadas en testimonios; sin embargo, se caracteriza por la 




I need finally to distinguish testimonio from testimonial novel. Miguel Barnet called 
his Autobiography of a Runaway Slave a “testimonial novel” (novela testimonio), even 
though the story was nonfictional. He wanted to emphasize how the material of an 
ethnographic “life history” could be made into a literary form. But I would rather 
reserve the term testimonial novel (or Capote’s “non fiction novel”) for those narrative 
texts where an “author” in the case of In Cold Blood or Woman at Point Zero mentioned 
above (or Barnet’s own later work, like Canción de Rachel), extensively reworked, 
with explicitly literary goals (greater figurative density, tighter narrative form, 
elimination of digressions and interruption, and so on), a testimonial account that is no 
longer present as such except in its simulacrum. (25-26) 
Para Marc Zimmerman en “El testimonio en la literatura centroamericana 
contemporánea” en Voces del silencio: literatura y testimonio en Centroamérica, el testimonio 
tiene una cuestión de representatividad, colectividad y contemporaneidad: 
El testimonio contemporáneo surge como forma y tendencia idónea para captar 
colectividades e individuos con relación a las luchas políticas y sociales y, claro, su 
represión en los años recientes. Puede ser que los testimonios también representen 
expresiones de última hora en luchas perdidas en contra de fuerzas emergentes de la 
integración y la cooptación, y también pueden ser un modo en que varios grupos, 
perspectivas y movimientos se ponen en relieve al costo de otros no representados. (“El 
testimonio” 11) 
A partir de lo anterior, las novelas testimoniales se han convertido en importantes 
artefactos de expresión intrahistórica de muchos escritores centroamericanos en Estados 




ámbito cultural, político e intelectual estadounidense. Conforme a Beverly, al contrario del 
género picaresco, donde al protagonista se le considera el protagonista principal, estos 
escritores representan la comunidad y utilizan la metodología del testimonio escrito como 
punta de lanza para hablar, crear conciencia y solidaridad y, a la vez, abrirse espacios y lograr 
visibilidad dentro y fuera de sus comunidades literarias: 
The “I” that speaks to us in the picaresque or first-person novel is in general precisely 
the mark of a difference or antagonism with the community, in the picaresque the Ich-
form (Jauss’s term) of the self-made man: hence the picaresque’s cynicism about 
human nature, its rendering of lower class types as comic, as opposed to egalitarian 
reader-character relation implied by both the novel and testimonio. The narrator in 
testimonio, on the other hand, speaks for, or in the name of, a community or group, 
approximating in this way the symbolic function of the epic hero, without at the same 
time assuming his hierarchical and patriarchal status. (16) 
En un paralelo, cabe resaltar que, además de basarse en la teoría de testimonio 
centroamericano, considero que también es vital incluir otras teorías como la chicana porque 
crean conexiones importantes y aportan ideas que benefician a la visibilidad de la escritura 
centroamericana. Según Delgado Bernal et al en “Chicana/Latina Testimonios: Mapping the 
Methodological, Pedagogical, and Political”, las estrategias testimoniales pueden aplicarse a 
cualquier grupo minoritario en busca de agencia y espacio: 
While the methodological strategy of testimonio is by no means limited to the research 
conducted by or with Chicanas/Latinas, the ways in which it has been articulated and 
enacted by these scholars mirror a sensibility that allows the mind, body, and spirit to 




transformation. The methodological concerns of testimonio are often around giving 
voice to silences, representing the other, reclaiming authority to narrate, and 
disentangling questions surrounding legitimate truth. (365) 
De este modo, parecido a las escritoras chicanas/latinas feministas, los escritores y las 
escritoras centroamericanos utilizan la metodología de novela de testimonio con varios 
objetivos: destacarse con voz propia, buscar la solidaridad entre comunidades académicas, 
educar, legitimar, concientizar y restaurar la historia centroamericana que ha sido soterrada por 
entes políticos que pretenden conocerla y escribirla con aproximaciones a los hechos reales 
centroamericanos. 
En este capítulo argumento que la novela testimonial centroamericana escrita en 
Estados Unidos evidencia y denuncia las secuelas de una diáspora centroamericana 
invisibilizada, convulsionada bajo las memorias del terror de las guerras, de las masacres, de 
la miseria, del desempleo y del yugo patriarcal sobre la mujer centroamericana. Además, 
resalta el desplazamiento migratorio obligado y la destrucción de la democracia como 
estrategias políticas locales y militares estadounidenses para apropiarse de las economías 
centroamericanas y seguir con su expansionismo neoliberalista. Todo lo anterior constituye en 
valorizar la identidad centroamericana para incorporarla y darle más representación dentro de 
las diferentes comunidades establecidas en Estados Unidos.  
Los escritores centroamericanos utilizan la modalidad de la novela de testimonio para 
crear un discurso escrito colectivo como herramienta de crítica decolonial. Estos observan de 
cerca, presentan un close up del sujeto centroamericano en Estados Unidos para escucharlo, 
entenderlo, solidarizarse, simpatizarse, representarlo y analizarlo en profundidad. A su vez, 




y amplificar la literatura centroamericana de manera universal sin fronteras o límites para tener 
acceso a diferentes idiomas y estratos sociales, culturales y académicos. A pesar que vienen de 
momentos muy diferentes en términos históricos, Oscar René Benítez en Inmortales (1984) y 
Mario Bencastro en Odisea del Norte (1999) utilizan las metodologías (reportajes 
periodísticos, entrevistas individuales y colectivas, acontecimientos históricos) de la novela 
como testimonio colectivo a manera de resistencia decolonial que sirven para aliviar las 
afecciones de los hechos del pretérito centroamericano y, a la vez, reparar, rehabilitar y rescatar 
así lo más cercano a la “verdad” histórica: “Testimonio is a fundamentally democratic and 
egalitarian form of narrative in the sense that it implies that any life so narrated can have a kind 
of representational value. Each individual testimonio evokes an absent polyphony of other 
voices, other possible lives and experiences” (Beverly 16). 
A partir de lo anterior, considero que estas obras en cuestión, además de aportar temas 
novedosos, representan, de modo colectivo, los infortunios y las aflicciones del sujeto 
centroamericano; también reflejan la “descolonización” del centroamericano, sus logros, sus 
contribuciones y, sobre todo, su trayectoria, adaptación a la cultura, la religión, la política e la 
idiosincrasia estadounidenses sin perder la esencia centroamericana. 
Ana Patricia Rodríguez en “La producción cultural en Centro América bajo la égida 
del neoliberalismo”, en Estudios culturales centroamericanos en el nuevo milenio, expone que 
el verdadero legado imperialista en Centroamérica (a través de líderes corruptos, sufragios 
falseados, entre otros) ha sido las tempestades políticas y sociales que han quebrantado los 





A lo largo de la historia de Centro América, las estructuras de poder y los sistemas de 
pensamientos nacionales, han convertido a la región en lugar para extraer materias 
primas y explotar terrenos para el (mal)uso del Norte. En un acto de concretar, los 
mismos efectos devastadores producidos en el Sur por el Norte vienen a representar a 
Centro América como un lugar de descomposición y subdesarrollo natural(izado), el 
cual requiere ser regenerado por parte de las fuerzas externas. La regeneración del 
Norte viene a Centro América en forma de imperialismo, (neo)colonialismo y ahora en 
forma de programas neoliberales. (31)    
Inmortales (1984) y Odisea del Norte (1999) son dos piezas testimoniales que 
presentan la creación de una diáspora centroamericana en vías de restauración, renovación, 
reinvención y cimentación de su propia identidad; sobre todo, representan un discurso que se 
opone a la historia oficial centroamericana en el istmo. Según Marie-Louse Ollé en 
“Testimonio y estética o cómo (re)presentar el horror” en Voces del silencio: literatura y 
testimonio en Centroamérica, “El testimonio, escrito de la contingencia y escrito de 
circunstancia, es un ‘arma de combate’ contra la autoridad y la historia oficial” (398-99) y esto 
es precisamente lo que veremos a continuación. 
Benítez y Bencastro presentan una red de sujetos victimizados por el pasado violento 
de sus países. La narración testimonial de los hechos a través de los personajes en las obras se 
convierte en la evidencia que en este segundo capítulo sirve para desengañar y delatar la 
historia oficial. Según Ana Patricia Rodríguez en Dividing the Isthmus: Central American 
Transnational Histories, Literatures, and Cultures, las novelas testimoniales escritas por 
centroamericanos, particularmente los textos referentes al testimonio indígena guatemalteco, 




the process but also have the power to document through fiction the evidence of war crimes, 
genocidal acts, and mass violence inflicted on civilian populations” (Dividing 116-117). Es 
importante mencionar que en las obras arriba mencionadas se narran los hechos desde una 
perspectiva personal y en la colectividad de las voces testimoniales de personajes que reviven 
los acontecimientos que les incitó a huir de la crisis hacia los Estados Unidos para crear 
conciencia del desplazamiento migratorio forzado dentro de las comunidades estadounidenses. 
Conforme a Ollé, el relatar los acontecimientos catastróficos sirve de terapia constructiva de 
los escritores para demostrar, documentar y dar luz a lo que ha omitido la historia oficial sobre 
la tragedia centroamericana: 
Hacer testimonio del horror sufrido o presenciado es reconstruir una vivencia a partir 
del trauma sufrido, expresar y representar lo literalmente inaudito. Representar en este 
caso cobra el doble sentido de presentar de nuevo y de figurar para darle a saber y a 
entender al que no sabe o no quiere saber, al otro, lo innominable. (397-98)  
Los testigos representan la autoridad de los estragos, ya que fueron los que sufrieron y 
vieron las atrocidades cometidas por las fuerzas opresoras. Los testigos dan la secuencia de los 
hechos y los detalles porque al dar su testimonio van a ser selectivos en los relatos de su 
historia. Según Beverly, estos mismos testigos van a dar los detalles que faltan, van a llenar 
“los espacios en blanco” que la historia oficial ha omitido (a través de la imposición de una 
propaganda religiosa y política nacional por medio de las redes sociales, la radio, televisión y 
prensa y, sobre todo, a la aceptación y obediencia al consumismo americano ya sea político, 
social y cultural), Rodríguez argumenta: “The subject in pain must be allowed to tell her or his 
story and to exercise her or his agency, and we must permit that narrative to unravel even if it 




Sumado a lo anterior, estos testigos van a proporcionar lo más próximo a la historia 
verídica a través de una narración historizada y la realidad de los sucesos ocurridos que faltan. 
De acuerdo con José Miguel Oviedo en Historia de la literatura hispanoamericana 4: de 
Borges al presente, los escritores hispanos al dar su testimonio le van a dar voz a los vencidos, 
a los muertos: abren “una tribuna que da voz a los que no la tienen y es la memoria de los 
olvidados” (358). A partir de lo anterior, los escritores centroamericanos reivindican las voces 
silenciadas, como en el caso de los textos del testimonio indígena Maya16 en Guatemala. De 
esta forma, estos escritores muestran testimonios escritos que desmantelan el discurso de la 
historia oficial centroamericana (una historia prefabricada bajo los paralelismos del abuso 
capitalista estadounidense) para intentar recuperarse de los estragos del pasado. Estos mismos 
escritores se convierten en amplificadores testimoniales de las voces que fueron amordazadas 
y silenciadas. En palabras de Ollé: “Es la voz de los sobrevivientes que testimonian en nombre 
de todos los que ya no podrán hacerlo, pero también testimonian para salvar y proteger a 
cuantos se pueda, mientras aún es tiempo de hacerlo. Así pues, el testimonio se puede —se 
debe— incluir en los escritos de resistencia y lucha” (404). 
Gayatri Chakravorty en “Can the Subaltern Speak?” se refiere a la dominación 
permanente de élites que controlan, silencian la voz del oprimido, en particular de la mujer 
tercermundista. Spivak interviene para darle una voz a los seres subalternos dominados por 
regímenes elitistas. El subalterno es un abyecto des-empoderado, sin representación política, 
económica ni social; no tiene agencia, ni identidad; es uno que no puede hablar (o quizás puede 
solamente hacerlo entre los suyos); no puede crear su propio discurso para ser escuchado. La 
teórica indica estos sujetos muchas veces son representados injustamente por otros que tratan 
                                                          
16 “In these texts, the Maya people recollect traumatic memories and make a call for justice, retribution, and 




de hablar por ellos y fallan en el intento porque hacen una representación tergiversada: “the 
intellectuals, who are neither of these S/subjects, become transparent in the relay race, for they 
merely report on the nonrepresented subject and analyze (without analyzing) the workings of 
(the unnamed Subject irreducibly presupposed by) power and desire” (74). Veremos que 
Benítez y Bencastro tratan de representar la realidad de la marginación y la explotación del 
centroamericano. A pesar de que el centro hegemónico, Estados Unidos, lo recibe, a la vez lo 
va a marginar, explotar y hacerle la vida difícil porque no lo va a aceptar realmente por no ser 
parte de la élite. Generalmente, este es un personaje que sufre las consecuencias directas de la 
colonización moderna y el desequilibrio de poderes. Al subalterno no solo se le ve obligado a 
pasar por el irremediable trauma de la inmigración forzada, sino que además se le imposibilita 
encontrar un lugar en esta nueva sociedad porque es considerado una especie dañina, que está 
diseñada para ser desechado cuando no sea productiva. Sin embargo, con los escritores 
centroamericanos y sus personajes literarios vemos cómo este sujeto centroamericano 
evoluciona a medida que las circunstancias de su vida cambian. 
Uno de los primeros escritores en exhibir el testimonio colectivo centroamericano en 
forma novelística fue Oscar René Benítez. Su narrativa y poesía representan un testimonio de 
los sucesos trágicos, de las angustias y resignaciones de los salvadoreños por el desplazamiento 
obligatorio, por la odisea que atraviesan para llegar a los Estados Unidos, los estragos y las 
atrocidades dejadas por la guerra civil desde un ángulo diferente, fuera del epicentro en 
conflicto. Además, Benítez se interesa en exponer las situaciones dificultosas y los 




 Inmortales trata del desplazamiento de Jorge Trejo, un padre de familia salvadoreño 
que abandona su país bajo el terror de la violencia en busca del “Sueño Americano”17. Jorge 
se olvida de su esposa y sus dos hijos menores para radicarse en Los Ángeles, California. Una 
vez en tierras estadounidenses pierde su trabajo y cae en las garras del alcoholismo y olvida 
sus penas ambulando por la gran ciudad bajo la influencia de la nostalgia del pasado, la 
depresión y la promiscuidad. Trejo padece del desdén de una sociedad anglosajona que lo orilla 
al submundo angelino. El constante rechazo, la discriminación racial y, sobre todo, el darse 
cuenta de las dificultades de los nuevos inquilinos indocumentados en la gran ciudad hacen 
que Trejo pierda la razón de ser cayendo en las garras de la gran metrópolis. Años más tarde, 
Jacinta, su hija, ya señorita, emprende el mismo viaje hacia el norte huyendo del abuso y 
acosamiento sexual de su padrastro y del maltrato de su propia madre por culparla por la muerte 
de su hermano menor. Jacinta se instala en Los Ángeles y encuentra trabajo en un bar nocturno 
como fichera donde involuntariamente volverá a ver a su padre sin que ellos puedan 
reconocerse. El paso de los años, el abandono y los efectos de la embriaguez hacen que ambos 
cometan incesto y al final de la novela terminen muertos. Jacinta se suicida mientras trabaja 
de niñera y sirvienta en una mansión de una pareja anglosajona acaudalada en Malibu. En 
comparación, Jorge Trejo es asesinado por su compañera sentimental Patricia Romero, una 
inmigrante venezolana y prostituta que buscó venganza luego que Jorge, en un arranque de 
celos, le cortara la cara hasta dejarla desfigurada. 
                                                          
17 El “Sueño Americano” en Estados Unidos se refiere a la prosperidad económica, la movilidad social, la libertad 
y la igualdad democrática. La gran mayoría de los migrantes que llegan a Estados Unidos relaciona este término 
con el éxito individual asociado con el éxito financiero y con la idea que cualquiera pueda llegar a lograrlo: 
“Vienen siguiendo las imágenes de las películas y programas de televisión que muestran familias viviendo en los 
suburbios en grandes casas de dos pisos, rodeadas con jardines y con grandes autos en las cocheras. Los 
refrigeradores gigantes donde se puede almacenar comida para semanas. El estilo de vida urbano de las grandes 
ciudades norteamericanas. Han llegado a Estados Unidos para darse cuenta de que el sueño americano no es para 





Inmortales no solo evidencia las primeras narraciones de tema bélico desde fuera de El 
Salvador, sino que, según Oriel María Siu en “Suicidio y colonialidad en una novela de la 
diáspora centroamericana: Inmortales”, indica que es también: “una de las primeras novelas 
publicadas en la ciudad de Los Ángeles por un escritor de la diáspora centroamericana: 
Inmortales (1983) de Oscar René Benítez” (53). De modo que, Benítez en Inmortales, además 
de presentar su astucia literaria en forma de novela testimonial, expone las dificultades 
sociales, políticas y las principales causas del flujo acelerado de innumerables salvadoreños 
que desertaron con rumbo a Estados Unidos. Asimismo, es esta novela donde por primera vez 
en Estados Unidos se cuenta la travesía siniestra y el drama doloroso que experimenta el sujeto 
salvadoreño al huir de la guerra por lograr una vida mejor y por salvar la misma.  
 La falta de seguridad, el incremento de los secuestros, asesinatos, genocidios y la 
violencia generalizada dentro del país se convirtieron en pesadilla para el salvadoreño que se 
refugia fuera del país. Los años ochenta representan “en Inmortales . . . una plagada de 
incertidumbres y atropellos en la cual la violencia de las guerras civiles centroamericanas de 
alguna u otra forma logra también permear los espacios de la diáspora, el asilo político y el 
exilio” (Siu 54). A través de Inmortales se demuestra, primero, que la obra funciona como 
testimonio de los sucesos bélicos experimentados en Centroamérica que dan origen a la 
creación y el desarrollo de la diáspora centroamericana en Estados Unidos; segundo, atestigua 
el abuso al poder de los gobiernos locales, el excesivo entrometimiento del imperialismo 
estadounidense, el debilitamiento y permeabilidad de la democracia en la región; y tercero, 
evidencia el forzado desplazamiento que afectó fundamentalmente a la población civil 




entre otros, para buscar “refugio” en Estados Unidos; cuarto, como la visión colectiva hacia la 
mujer centroamericana es despectivamente machista en esta obra. 
Benítez utiliza el testimonio de sus personajes como componentes principales de la 
acción para hacer denuncia en contra la represión y persecución del Estado. De esta forma, uno 
de los rasgos más marcados en esta etapa testimonial es la presencia y reconstrucción de 
personajes oprimidos por las secuelas del pasado siniestro. Por otra parte, los personajes en 
Inmortales viven tratando de cubrir necesidades básicas, como alimento y vivienda. La obra 
describe y denuncia los orígenes de la diáspora centroamericana desde su desplazamiento 
forzado por las guerras civiles hasta evidenciar las condiciones deplorables, económicas y 
sociales de estos migrantes centroamericanos una vez refugiados en Estados Unidos, 
especialmente, los indocumentados. Siu postula: “En Inmortales, no encontraremos a ningún 
personaje principal, sino a múltiples y variados personajes cuyas historias se entrelazan unas 
con otras, formando así un retrato generalizado de una gran ola de inmigrantes y asilados 
centroamericanos y otros latinoamericanos en la ciudad de Los Ángeles a principios de los 
años ochentas” (54). Por ejemplo, Jacinta es parte del repertorio de los personajes completos 
en Inmortales. Ella muestra varios pasajes de la odisea del cruce por la frontera hacia Estados 
Unidos. Esta misma no solo presenta al salvadoreño escapando de la guerra, el hambre y la 
amenaza de la opresión y persecución militar, sino también expone la desesperación, la 
confusión, el temor, el miedo y la psicosis irreversible que desarrollan estos mismos por lograr 
la supervivencia cruzando caminos, ríos, montañas y fronteras arriesgando las vidas. 
Benítez también hace minuciosa descripción de la detención de migrantes que cruzan 
la frontera entre México y Estados Unidos: el trabajo de los polleros, las instalaciones de la 




Era un grupo de quince personas, incluyendo al coyote y dos guías, todos muy mal 
vestidos y vulgares en la manera de comunicarse. Esa noche les falló el intento porque 
uno de los pollos, un señor gordo, se cayó mientras corrían y en ese momento una 
patrulla les cortó el paso. Los llevaron a las celdas de Chula Vista. El grupo estaba 
compuesto por seis centroamericanos, dos sudamericanos y cuatro mejicanos, más los 
polleros. (Benítez 13) 
Benítez cuenta que la travesía se convierte en jugar al gato y al ratón, en un vaivén de 
desconcierto porque el grupo de migrantes que acompaña a Jacinta siempre termina siendo 
detenidos por los agentes migratorios. Con el personaje de Jacinta, el escritor resalta que este 
trayecto traumático se torna al mismo tiempo peligroso: “Corrían desesperadamente por entre 
matorrales y saltaban cercos de alambre y madera para atravesar corrales” (17). Por otra parte: 
“Finalmente, ya muy cerca de la autopista, volvió a sorprenderlos la patrulla. Los capturaron. 
Los trasladaron a la misma celda de la noche anterior” (18). Después de varios intentos fallidos, 
Jacinta opta por continuar la odisea y poner en riesgo su físico, aunque paga un alto precio. 
Conforme a Oriel María Siu en “Central American Enunciation from US Zones of Indifference, 
or the Sentences of Coloniality”, la vulnerabilidad y los riesgos de Jacinta como mujer 
migrante equivalen al peligro permanente de su integridad física y mental en la gran ciudad:    
Condemned to remain as a sexual object, on her way to the US she also becomes the 
target of a coyote who, upon meeting her, begins sexually abusing her in exchange for 
alleged protection. Instead of realizing he is manipulating her, Jacinta blindly falls for 
this relationship. In what becomes the never-ending story of her life, in Los Angeles 
she becomes a fichera, and in exchange for an apartment to live in, she later grants full 




Benítez denuncia la violencia que sufren las mujeres migrantes centroamericanas 
durante su desplazamiento. El siguiente pasaje en Inmortales ilustra la violación como un 
evento habitual que resiste la mujer en su viaje por el país: 
Caridad, viendo la desgraciada vida de aquella adolescente le brindó la idea y le 
proporcionó el dinero para que se fuera de aquella pieza que apenas alcanzaban a pagar 
sus mayores, o del país si ella lo deseaba. Y le ayudó con los trámites de los papeles y 
le consiguió una prueba falsa de su edad, pasaporte y una visa hasta la ciudad de 
México; además consiguió la información necesaria para hacer posible el viaje hasta 
Los Ángeles . . . le dio instrucciones de cómo debía reaccionar ante las lisonjas simples 
de los hombres que tropezaran con ella en el recorrido. También le advirtió que cuidara 
mucho el dinero y que en vez de dólares les diera las sedas bellas de su cuerpo, que al 
fin y al cabo nadie que la conociera la vería haciendo aquello. (Benítez 9) 
Benítez presenta a los personajes como víctimas de un destino inevitable. La idea de 
un destino degradante para los migrantes latinoamericanos en Estados Unidos aparece de 
manera explícita en boca de Felipe, el amante de Jacinta, cuando le confiesa que se dedica al 
narcotráfico: 
Soñaba ser médico. Pero me fue imposible ir a la escuela y tuve que dedicarme a 
trabajar en restaurantes y en otros lugares en los cuales no me pagaban ni el salario 
mínimo de aquel entonces y en esos días me negaron las oportunidades porque era 
pobre e indocumentado, un pobre muerto de hambre. Pero ahora que ya dispongo de 
un capital bastante fuerte y de una clase social de mierda, puedo entrar a donde yo 
quiera, hacer lo que quiera y nadie trata de impedírmelo. Antes. Antes los policías me 




del semáforo, como que cuando uno es pobre, quisieran verlo más hundido en la miseria 
total. Hoy, nadie me toca. Todas esas pequeñas grandes cosas fueron influyendo en mi 
vida y por eso hoy hago lo que hago y no me pesa. A todos los que llegamos ilegalmente 
a este país . . . nos tienen planeado el futuro y nos dan los peores trabajos para que nos 
desesperemos y nos vayamos . . . Así se van los años con la misma historia, con la 
misma rutina de matarse muchas horas trabajando para que el día de pago el dinero 
apenas alcance para pagar la renta y la comida. Si yo no hiciera lo que hago, estoy 
seguro que aún estaría trabajando en un restaurante y tal vez casado con una sirvienta, 
y con dos o tres hijos sufriendo discriminaciones sólo por ser hijos míos. (104) 
Del modo anterior, Benítez presenta a los personajes como cómplices de las injusticias 
estructurales como la ruta más fácil de salir de la pobreza para terminar como delincuente. 
Asimismo, otra consecuencia del acorralamiento del inmigrante que le induce a 
delinquir es la explotación laboral. Ésta determina el modo de vivir y el destino de los 
migrantes retratados en la novela, especialmente los indocumentados. Los personajes viven en 
una ciudad de Los Ángeles marginal, subterránea, de vagabundos y adictos. Patricia es una 
prostituta que tras un enfrentamiento con Jorge Trejo sufre una herida en la cara que le deja 
una terrible cicatriz. Se ve obligada a ocultarse y tomar un trabajo donde la explotan. Diez años 
después sale a la calle, desesperada y dispuesta a prostituirse de nuevo. Se encuentra entonces 
con una ciudad en la que la pobreza se ha multiplicado. La visión pesimista del autor se 
evidencia en este pasaje, en el que a la par del proceso de autodestrucción que sufre cada uno 
de los personajes, la ciudad parece hundirse también en una acelerada producción de miseria:  
Nada había cambiado. Sólo las palomas que se habían multiplicado como gotas de 




el musical sonido de sus alas cuando alzaban vuelo. Las palmeras eran las mismas y 
los mismos edificios, viejos desde mucho tiempo atrás y un poco más despintados. Lo 
único que en realidad había cambiado de las calles, era que estaban más viejas y con 
más gente que antes, más vagos, más borrachos, más pordioseros, más miseria y más 
tiendas. (110) 
En Inmortales, de semejante forma, es evidente, la explotación sistemática de los 
migrantes indocumentados en empresas estadounidenses, a través de la historia de dos 
hermanos oaxaqueños recién llegados a Estados Unidos: “Al recibir su primer pago sin 
embargo, se desilusionan al ver que el monto es mucho menos del que les era debido. Pero por 
ser indocumentados y por su necesidad económica, asumen el silencio como única 
contestación” (Siu 61). Don Ruperto, el hombre que les da alojamiento barato en un 
departamento hacinado, les aconseja resignarse al sistema de explotación establecido para los 
migrantes: 
Al llegar al apartamento, ubicado en el cuarto piso de un edificio viejo y apestoso, se 
sentaron en el único sillón forrado con una tela descolorida por los años . . . y 
comenzaron a contar otra vez el dinero que habían recibido, y al compararlo con las 
horas trabajadas, descubrieron que les estaban pagando un dólar menos del salario 
mínimo. Don Ruperto, se sentó en la cama al escuchar la conversación y los miró con 
una sonrisa forzada en los labios plegados por el sufrir y les dijo: —Así es la vida acá, 
muchachos; y desgraciadamente no nos dan mucho de donde escoger . . . no queda otra 
alternativa . . . Ruperto . . . sabía muy bien por los años ya vividos, que es lo más difícil 





Esta explotación sistemática de estos dos indocumentados zapotecas, en particular, se 
reduce al silencio como expresión de aceptación al marginamiento e invisibilidad de estos 
mismos porque son productos de una sociedad basada en estructuras capitalistas escrupulosas 
que buscan enriquecerse a cambio de salarios precarios y pésimas condiciones laborales 
semejantes a los periodos de la esclavitud colonialista: 
El acto de “no decir nada” implica una aceptación de inferioridad en el sentimiento 
social angelino por parte de los inmigrantes zapotecos. Implica también una 
representación simbólica de inexistencia o de una sub-existencia constreñida a la 
imperceptibilidad. Lo que no habla o pertenece en el silencio, no encuentra posibilidad 
alguna a la palabra, y mucho menos al grito y a la reverberación de su eco, limitándose 
a una condición de no-existencia. (Siu 61) 
En Inmortales, se presenta esta explotación por medio de los protagonistas oculares 
que deambulan por la gran ciudad en busca de su supervivencia, y al margen de una sociedad 
que está renuente de las acciones de su propio gobierno. Los protagonistas van a ejemplificar 
no solo las dificultades que les causó llegar a Estados Unidos, donde no solo tienen la dificultad 
del idioma, sino que las memorias permanentes de la violencia y la nostalgia de los familiares 
abandonados.  
Benítez evidencia y resalta la experiencia traumática de la migración en sus personajes 
porque es la consecuencia de la psicosis causada por las guerras. Los estragos de la separación 
forzada de familiares, las secuelas imborrables de la violencia, el permanente recuerdo 
provocado por las pesadillas y la crisis conflictiva de la región continúan impregnados en sus 
personajes: “All of its characters—alcoholics, drug-traffickers, prostitutes, homeless people, 




ways to survive the arbitrariness of the city, cope with their undocumented status, and deal 
with the loneliness experienced while having left their families behind” (Siu, “Central 
American” 106). Estos son personajes enfermos que padecen de una serie de trastornos 
mentales que les imposibilita adaptarse a una sociedad desconocida. En Inmortales, el 
elemento de estrés postraumático en los protagonistas está ejemplificado en varios de los 
personajes de la novela. Estos son seres depresivos de baja autoestima que viven el día a día 
sin alguna esperanza de superarse. Estos mismos son personajes temerosos que deambulan en 
un entorno fantasmagórico. Estos seres acorralados actúan con una conducta violenta y 
agresiva. Son seres de conducta peligrosa y tendencias psicóticas: 
En la experiencia de estos sujetos, la muerte se manifiesta por medio de la 
generalización de diversas formas de violencia en el ámbito social que habita, 
convirtiéndosele esta violencia en una forma de guerra perpetua. Dígase, en un estado 
que naturaliza condiciones abyectas de subjetividad, o, si seguimos la 
conceptualización de Giorgio Agamben, en un perpetuo estado de excepción. Lo cierto 
es que desde el momento en el que nace, el sujeto racializado vive bajo un estado 
beligerante. (Siu 62) 
Sumado a lo anterior, en Inmortales, los personajes presentan síntomas de culpabilidad, 
de sentimientos negativos, de irritabilidad que poco a poco se desarrollarán en conductas 
depresivas y autodestructivas: “Desde estas inferencias, podríamos entonces afirmar que el 
suicidio de Trejo en Inmortales funciona como un tropo de la colonialidad, una figura y a su 
vez un recordatorio, una aserción de la constancia de la muerte” (62). Este elemento 




especialmente con Jacinta. Esta es la alegoría de una nación enferma que no logró superar el 
castigo dejado por la violencia y la fragmentación repentina de la familia:  
La carta que Jacinta Trejo deja antes de matarse además, y por extensión, la novela de 
Benítez como una narrativa de los damnés de la diáspora centroamericana, escenifican 
ese lenguaje de vencimiento, legitimando el condicionamiento de inferiorización al que 
ha sido sometido Jacinta y otros personajes en similares condiciones a las suyas. 
Provenientes de México y países centroamericanos, todos estos personajes sabemos, 
han logrado llegar a Los Ángeles escapando míseras condiciones sociales y económicas 
en sus países de origen. Sobraría decir que pertenecen a los estratos sociales más bajos 
de aquellos países, territorios que sabemos muy bien, a diario experimentan la realidad 
innegable de la colonialidad. Ante esa nueva sociedad angelina que los personajes de 
Inmortales habitan, como la previa que habitaron en El Salvador o México, sus vidas 
carecen de cualquier valor positivo social. Puede su vida por lo tanto ser desaparecida 
—o eliminarse a sí misma— en cualquier momento dado sin repercusión o 
consecuencia alguna en el plano de los social. (62)  
Como explica Nicolás Kanellos en Hispanic Immigrant Literature: El sueño del 
retorno, en la literatura de migración, los autores masculinos construyen a las mujeres como 
renegadas de sus valores tradicionales, entendidos estos como el rol obligatorio y exclusivo de 
esposa y madre o: “sustained a discourse of woman as the “Angel del Hogar” (Angel of the 
Heart/Home)” (110). Conforme a Kanellos, los escritores masculinos de la literatura de 
inmigración imponen en las mujeres “buenas” roles tradicionales y simbólicos de la nación 




Male authors were more concerned with the themes and issues discussed in this book 
by manipulating the image of the female, whom they consistently elevated as the 
symbol of the nation and the homeland and, because of that, foisted upon her the 
traditional role of generating the nation from within the domestic sphere. From there, 
they were assigned to preserve national values and history and pass them on to their 
children, who would grow up to duplicate the gender roles of their parents as the 
bulwark of the imagined community. (123) 
Por otra parte, Inmortales presenta los sentimientos autodestructivos del migrante 
centroamericano en Estados Unidos causados por la situación precaria de El Salvador y, 
especialmente, por consecuencias del desplazamiento forzado a la gran metrópoli 
estadounidense: Los Ángeles. Los estragos del sujeto centroamericano en esta novela se 
evidencian por la conducta irracional y el sentimiento de inferioridad moral y psicológica 
encarnado en los personajes que sucumben en la urbe estadounidense y son relegados a los 
lugares más excluidos de las comunidades angelinas. Benítez refleja la historia siniestra 
salvadoreña con una constelación de personajes débiles, opacos, viciosos y, sobre todo, con 
tendencias suicidas:  
Los personajes de esta novela son seres racializados, provenientes de México, 
Sudamérica y su mayoría Centroamérica, cuyas vidas —debido a su color de piel, el 
racismo, su multitud, indocumentación y pobreza— carecen de valor en el lienzo social 
de Los Ángeles. Producto de un largo proceso de lo que el crítico peruano Aníbal 
Quijano ha llamado la colonialidad, los personajes mismos han llegado a pensarse 





Estos son seres subalternos que presentan síntomas de trauma y nostalgia a causa del 
obligado desplazamiento y su convivencia en comunidades que padecen de prejuicio y 
discriminación en contra de los inmigrantes indocumentados. En Inmortales, conforme a Siu, 
Benítez muestra personajes desahuciados: 
ha creado el perfil de una común existencia sin aspiraciones. Devela la imagen de una 
comunidad estancada en la mera sobrevivencia o sub-vivencia y debido a las 
condiciones sociales, económicas y educativas bajo las cuales estas comunidades han 
inmigrado a Estados Unidos, son comunidades sin posibilidad de ejercer algún cambio 
substancial en su presente. (57)   
En Inmortales, Jorge Trejo es otro personaje que ejemplifica el sentimiento de 
estancamiento y víctima de mente represiva. Jorge es despedido una vez más de su trabajo y 
condenado a vivir en la miseria el resto de su vida y bajo el hipnotismo de un pesimismo 
permanente:  
Esa mañana, muy triste volvió al restaurante donde había trabajado desde que llegó a 
Los Ángeles, pero el encargado le negó otra oportunidad y lo humilló de tal manera, 
que Jorge Trejo casi lloró de vergüenza. No tenía donde llegar y esa noche fue la 
primera que durmió en una de las bancas del parque. Al siguiente día despertó muy 
doliente y salió a pie en busca de trabajo, lo cual hizo durante varios meses, y así se le 
vio el resto de su vida. (Benítez 3) 
Es decir, los personajes como Jorge y Jacinta sufren perturbaciones psicológicas que 
se caracterizan por la conglomeración de síntomas depresivos. La soledad, la nostalgia y las 
pesadillas, por una parte, el sentimiento de abandono por una sociedad anti-inmigrante que les 




presente de depresiones emocionales que los personajes propios solo pueden afrontar inmersos 
en la decepción, el silencio y, principalmente, en el desenfreno del alcoholismo, la 
drogadicción y la prostitución. En palabras de Siu, la violencia: “Aún cuando ésta es de carácter 
expresamente violento, ésta queda silenciada a causa de la condición de anonimato e 
invisibilidad en la que viven sus receptores e incluso sus actores: es decir, en la 
indocumentación o clase social no-ciudadana (y por extensión sin derechos), y en la condición 
de seres prescindibles” (54). Estos mismos personajes como última instancia, para dar fin a su 
acorralamiento psíquico, muchas veces recurren a la inmolación física (suicidio) a cambio de 
libertad y salvación. Jacinta, por ejemplo, decide quitarse la vida como un acto simbólico de 
resistencia: 
Podría leerse también el suicidio como una propuesta sugestiva frente a la problemática 
histórica y social del personaje. Al infligir su propia muerte, Jacinta erradica su estado 
de abyección. Interrumpe el proceso de su subjetivación desconectando lo que Foucault 
considera ser el locus “de inscripción de los sucesos” históricos —su cuerpo—, de las 
relaciones de poder que continuamente lo han atravesado. El cuerpo entonces es 
eliminado por opción del sujeto, pudiéndose ver como un acto de resistencia e incluso 
de autodeterminación frente a su situación de negación social. (58) 
Por ejemplo, el suicidio simboliza la libertad de todo mal, de todo recuerdo de guerra, 
de abandono familiar y, sobre todo, de desilusión. Este acto de privación voluntaria de la vida 
es la purificación de los males sociales, políticos y religiosos de un pasado nocivo en que 
permanecieron atrapados imbuidos por el indestructible extremismo político, la violencia 
sexual y militar, del despojo familiar, intelectual, profesional y de las secuelas provocadas por 




la muerte se manifiesta por medio de la generalización de diversas formas de violencia en el 
ámbito social que habita, convirtiéndosele esta violencia en una forma de guerra perpetua” 
(62). Para Benítez el tema del suicidio representa la violencia portátil porque continúa siendo 
brutal para los inmigrantes centroamericanos, incluso al llegar a Estados Unidos. El sujeto 
centroamericano está más desprotegido ante el colonialismo moderno dentro de las entrañas 
de las comunidades estadounidenses. No tiene salida y vive condicionado porque sigue 
viviendo en la intemperie y cohabita de forma fantasmagórica debido al desdén de una sociedad 
estadounidense que le considera invasor o un don nadie: “En la diáspora e Inmortales, queda 
claro que la violencia sufrida por los personajes no tiene medio por el cual representarse, ni 
denunciarse a nivel social ni político: el dolor de los personajes va traspasando el tejido social 
angelino en condición de invisible e insignificante” (54). 
Por lo tanto, el espacio angelino y el desdén de la sociedad se convierten en 
impedimentos de la transición y reconstrucción de las identidades de estos personajes en 
Inmortales. Benítez evidencia las dificultades de estos personajes por subsistir en comunidades 
xenofóbicas con políticas inhumanas que resultan dañinas para el bienestar físico y mental de 
los inmigrantes:   
En el espacio angelino, notamos que la violencia de las guerras centroamericanas ha 
sido transfigurada, traduciéndose a variadas formas de violencias epistémicas, 
económicas, raciales, sociales, institucionales, y además, (inter)subjetivas. Si dentro de 
las guerras civiles centroamericanas esta violencia se manifestó primordialmente por 





Asimismo, Benítez hace un reclamo enfático al denunciar la apatía de la sociedad por 
no ayudar, intervenir o solidarizarse por las necesidades básicas, la salud mental y el bienestar 
de los sujetos indocumentados porque éstos son víctimas de la racialización, la opresión y del 
olvido público que les borra la identidad para seguir siendo sujetos colonizados.  
Desde otro punto de vista, como lo mencionó anteriormente Kanellos, considero que 
Benítez evidencia los juicios morales hacia la mujer, desde una perspectiva masculina 
tradicional (machista) en voz del narrador, después de todo Jacinta: “estaba en los Estados 
Unidos, donde cada quien hace lo que se le venga en gana y donde se puede hablar libremente 
del sexo, no importa si en la mesa del comedor o en la calle, donde las madres se bañan 
desnudas con amigos en la alberca, sin importarles que sus hijos estén presentes” (Benítez 26). 
El autor presenta la “americanización y degeneración” de la mujer como causa de la perdición 
del hombre: “En sus adentros, Patricia Romero sabía que todo había sido su culpa” (63). Este 
protagonismo de la mujer en la metrópolis angelina, se puede comparar con las Crónicas 
diabólicas de Jorge Ulica a principio del siglo XX. Según Kanellos, Julio Arce, bajo el 
seudónimo de Jorge Ulica18, censura la conducta “americanizada” de la mujer inmigrante y 
representa una amenaza para la masculinidad del hombre inmigrante en Estados Unidos: 
As soon as a compatriot women arrive they find out they are the bosses here, and their 
husbands must remain shy of heart, short on words, and with still hands (meaning they 
cannot beat their wives anymore). Ulica concludes that that is why it is so common to 
see the husband carrying the baby in public, along with packages from the store and 
                                                          
18 Jorge Ulica: Jorge G. Arce, quien escribía crónicas de carácter humorístico bajo el seudónimo de Jorge Ulica, 
fue mexicano nacido en Guadalajara y radicado en San Francisco, California donde trabajaba para su propio 
periódico Hispano América en 1918. Las Crónicas diabólicas es reconocida como uno de los escritos más 
sobresalientes de la literatura hispánica en los Estados Unidos por presentar la diversidad de dos culturas tan 




grocery bags, ambling along sad, meditative, crestfallen, depressed, as if he feared 
possible sentencing to San Quentin or execution for rebelling against. (128)  
De igual modo, Benítez personifica la metrópolis angelina como la mujer devoradora 
de los sujetos centroamericanos. La gran ciudad es el desdoblamiento mismo de la mujer. En 
Inmortales existe un claro paralelismo entre ambas. Es decir, la urbe angelina experimenta un 
estado de simbiosis que resulta en la personificación de la mujer que la convierte en una especie 
de némesis. Kanellos en su análisis sobre la inmigración y el rol de la mujer, explica que: 
Frequently the American female comes to represent the Metropolis, its amoral sexuality 
and liberalism, its materialism and erotic attraction for Latino males, while Latinas 
often represent the immigrant’s national values of family, religion, and culture, even 
the homeland. When Latinas become assimilated in these narratives, theirs is seen as 
the greatest betrayal of the nation. (4)  
Considero que Benítez insinúa que la mujer tiene el poder de activar todos los 
mecanismos auto-destructivos del hombre, para que de esta forma el hombre sucumba al 
alcoholismo, la drogadicción y el trastorne sus facultades para transformarlo en otro ciudadano 
más del hampa angelino. Se interpreta que el hombre no es culpable de su destino, ni de sus 
erráticas decisiones, ni de sus nocivos vicios, ni de su incapacidad por reaccionar en contra de 
eventos que lo mortifican. Ha perdido el control total de su razón y es exclusivamente víctima 
de las provocaciones y dominaciones calculadas, mal intencionadas de la mujer. Ella es la 
culpable y responsable de su entorno caótico, vengativo y de resentimiento que el escritor 
transcribe en varios de los personajes femeninos como con Jacinta Trejo y Patricia Romero. 
La autoridad de la mujer sobre el hombre va a trastocar su moralidad, su “frágil” 




porque se ve arrastrado por las estampidas diligencias de sus mujeres, en particular con Patricia 
Romero: “una mujer venezolana que prácticamente había dejado su juventud en la calle, 
durmiendo en alcobas diferentes y con diferentes hombres” (Benítez 31). Desafortunadamente, 
por la infidelidad de su pareja, Jorge vuelve a caer en el precipicio del rencor y la soledad de 
tal forma que se torna violento y vengativo. En el fondo ésta es la causa de la desgracia de 
Jorge Trejo, que tras la decepción amorosa no encuentra motivación para enfrentar su vida, la 
traición no le sentó bien y llegó a despreciarla:  
la encontró haciendo el amor con un hombre joven en la misma cama que tantas veces 
le había prometido que no lo traicionaría nunca. Él no hizo nada, sólo cerró nuevamente 
la puerta del dormitorio, entristecido, después de ver las nalgas blancas del muchacho, 
moviéndose de un lado para otro y de escuchar los suspiros sofocados de Patricia. Ese 
fue el motivo por el cual él se tiró de nuevo a las cantinas. Antes no había bebido tanto 
como lo hacía en esos días. Con la misma resignación con que había decidido olvidarse 
de su familia, decidió no volver a molestar a Patricia Romero. (31-32) 
Patricia Romero no sólo le somete bajo un estado emocional delirante, sino que 
también, junto a la gran metrópolis angelina, ambas se convierten en las principales cómplices 
e inspiradoras de su fracaso. Una vez separado de Patricia, Jorge termina aislado y convocado 
a formar parte del equipo de los desamparados que buscan calor de hogar en la intemperie de 
las gélidas bancas de los parques angelinos. Este es un personaje que deambula la ciudad 
acompañado de la soledad en busca de la muerte: “se había puesto pálido y taciturno, a veces 
deba la impresión de que había perdido el interés de vivir” (30). Su decepción se agudiza y 
gira en torno a la mujer, una que se ha separado de toda su moralidad y sus valores para 




tirana de la sensibilidad del hombre. Es decir, el rol sumiso, comprensivo, leal, y la fidelidad 
de la mujer tradicional desaparece y queda trasplantado en él mismo. Jorge de su gran ilusión 
pasa a su peor desilusión. Esta decepción sentimental acrecienta de tal manera que culmina 
con una venganza violenta por parte de ambos y, sobre todo, en su fatal muerte:  
Una noche es brutalmente acuchillado por una de sus examantes, Patricia, inmigrante 
y prostituta de origen venezolano. El motivo es una venganza amorosa y aunque 
sumamente violenta, más de veinte puñaladas que le atravesaron el 
‘esternocleidomastoideo y las yugulares’— y en plena calle Alvarado aparece en la 
morgue al día siguiente sin posibilidad de ser reconocido debido a la deformación que 
sufre su cara tras las múltiples puñaladas recibidas. El momento propio de su muerte 
además, es también silencioso, revelando la inaccesibilidad de Jorge Trejo a la palabra 
en el preciso momento de su expiración. (Siu 55) 
Por otro lado, se describe la vida de Jacinta con hechos que anuncian una serie de 
eventos trágicos y un desenlace sangriento. Jacinta es descrita como la “Joven adolescente, 
salvadoreña e indocumentada en el país del norte” (55). Esta decide emigrar y dejar “su país 
natal en pleno momento de guerra civil, llegando a Los Ángeles años después que su padre” 
(55). Ambos personajes sucumben en caminos análogos y siniestros: “En un paralelo, en la 
novela de Benítez encontramos también la historia de los motivos que llevan a Jacinta Trejo 
—hija de Jorge Trejo— al suicidio en casa de sus patrones anglosajones en Malibu, California” 
(55). La vida de Jacinta en El Salvador se torna violenta y traumática debido a la incomprensión 
y negligencia de su madre: “No sale de El Salvador por cuestiones políticas sino porque bajo 
conocimiento de su madre llevaba años siendo abusada sexualmente por su padrastro” (55). 




cambio. Jacinta harta de tanto abuso: “un día se cansa y encuentra la forma de emigrar —al 
igual que miles de salvadoreños en la década de los ochentas—, a Los Ángeles” (55). Benítez 
a través de Jacinta representa la mujer dominada por una sociedad rapaz y machista que la 
invisibiliza, desvalora y la degrada sexualmente: 
In these marginal areas of the economy the undocumented Central American woman’s 
body becomes an object of transaction; a commodity. With no other way out of their 
abject living conditions, most female characters in Inmortales resign themselves to 
selling their bodies, working as prostitutes . . . In a month’s work there, letting their 
male customers touch them or even having sexual intercourse with them, the female 
characters in Inmortales make as much money as they would have earned in a year of 
cleaning mansions in Beverly Hills and Malibu, where as house maids their salaries 
would be below the city’s established minimum wage. (Siu, “Central American” 107) 
Por consiguiente, Jacinta es la mujer que en el estudio sobre el subalterno de Spivak 
podría denominarse como sujeto dominado, un ser que se le valora más cuando no opina porque 
es condicionado para vivir en silencio bajo regímenes machistas que la orillan a la periferia de 
la sociedad. Sin embargo, En Inmortales, el cuerpo sexualizado de la mujer es lo único 
valorizado. En palabras de Siu: “The body is the only possible means of both enunciation and 
economic survival for female characters in this text” (“Central American” 107). Jacinta Trejo, 
ya radicada en la metrópoli angelina y, sin mucha suerte, termina haciéndolo como dama de 
compañía en un bar nocturno angelino. Benítez a través de Jacinta ejemplifica a mujeres que 
llegan en busca de mejorar su condición económica. Hacen todo lo posible por subsistir: 
Las primeras noches, se abstuvo de beber licor y para ello tuvo que engañar a los que 




un poquito de soda en un vaso igual a los de ellos, y de esa manera los hacía creer que 
bebía licor. Ese truco se lo enseñó una compañera de trabajo, nicaragüense y que según 
le dijo, había trabajado en burdeles y cantinas desde que tenía catorce años. Pero a 
principios de la segunda semana, Jacinta se bebía uno o dos tragos para mitigar el 
cansancio cuando ya se acercaba la hora de cerrar pero no se excedía porque no quería 
perder el control de sus actos, además, ella sabía qué terrible se volvía cuando bebía 
demasiado y no quería repetir la escena de fin de año. Cuando llegaba al apartamento, 
se quedaba sentada en el sofá cama extendido en la sala, contando el dinero de las 
propinas y al siguiente día lo depositaba en su cuenta de ahorros. (Benítez 42-43) 
Es por eso que las trasnochadas de Jacinta equivalen a dinero en abundancia. Jacinta 
había huido de El Salvador en busca de superación y riqueza que solamente podía lograrlo en 
Estados Unidos: “El sueldo se le hacía suficiente para cubrir los gastos, y según ella, para 
aprovechar más su juventud y su suerte, no descansaba ni una sola noche, con el solo propósito 
de todos los que llegan a Los Ángeles, con la única esperanza de algún día poder vivir más o 
menos bien, sin privaciones” (43). 
Para Benítez, Jacinta es prisionera de las memorias del pasado y de la marginación del 
presente. Jacinta representa la nación salvadoreña al igual que Jorge, su padre. También, como 
se mencionó antes, ambos desarrollan paralelismos de conductas dañinas debido a la falta de 
oportunidades para los indocumentados y a la mano dura de la gran ciudad que les prohíbe 
cualquier avance económico, político, social e intelectual. Ambos son productos de un periodo 
de crisis bélica y de las consecuencias negativas de la fragmentación familiar producida, 
mayormente, por el desplazamiento. Ambos son seres víctimas de la subalternidad debido al 




les considera invasores, criminales y desechables. De tal forma que la vida de ambos se torna 
en un laberinto sin escape donde la única forma de encontrarla es mediante el alcoholismo, la 
prostitución o la muerte. Jacinta es presa del constante recuerdo nostálgico de su país y de las 
cicatrices físicas y psicológicas dejadas por sufrir violaciones sexuales y la negligencia de sus 
padres: “las pesadillas la forzaban a sentarse sobresaltada en la orilla del sofá cama, con los 
ojos cerrados y con un nudo en la garganta” (35). Benítez exhibe conductas nocivas semejantes 
en ambos personajes. Del mismo modo que Jorge, busca refugio en el alcohol: “A veces, 
después de que regresaba del baile sentía deseos de llorar, pero los efectos del alcohol la 
obligaban a dormirse” (35). Jacinta padece del traumatismo de la depresión y la nostalgia del 
pasado; le hacen desbordar con el llanto toda frustración rezagada: “Pensó que era porque 
cuando vivía con su madre en San Salvador había retenido mucho el llanto, y llegó a la 
conclusión de que el nudo era solamente un montón de lágrimas queriendo salir todas a un 
mismo tiempo en medio de un solo sollozo” (35).  
Con todo, el pasado dejado atrás en El Salvador regresa a sus vidas en forma de un 
reencuentro pernicioso. El trabajo es monótono y no representa ningún reto ni posibilidad de 
mejora económica; no tiene amigos ni familia. La soledad obliga a Jorge, y por otro lado a 
Jacinta, su hija, a encontrarse sin reconocerse en una cantina. El destino decidió unirlos 
nuevamente; sin embargo, cometen incesto como resultado de una serie de circunstancias que 
los mantienen en una situación de marginación. Ambos sin reconocerse logran llegar a la 
intimidad sin tener la menor sospecha que se trataba de padre e hija: “En su soledad y 
sobrevivencia, ella sostiene relaciones sexuales con diversos hombres, entre ellos —aunque 
sin saberlo— con su propio padre” (Siu 56). Se conocieron en el bar donde él frecuentaba y, 




“varias de las meseras se ocuparon de decirle a Jacinta casi todo lo que sabían acerca de Jorge 
Trejo” (41). Llegó el momento donde ambos se miraron y “Él se estremeció ante la mirada 
ardiente de aquella mujer” (49). Finalmente, Jacinta “regresó con dos tragos que ella misma 
compró, se sentó a su lado y poniéndole el trago sobre la mesa, le pregunto: ¿Aceptas?” (49). 
Jorge ni lento ni perezoso le respondió: “—¡Sí, gracias! . . . sorprendido ante el atrevimiento 
de Jacinta, sin sospechar siquiera que estaba frente a su propia hija” (50). El reencuentro 
culminó cuando “salieron tomados de la mano, un poco borrachos y con deseos suficientes 
para amarse el resto de la noche” (50).  
Al final ambos acaban muertos sin causar suceso alguno en la sociedad angelina. A 
Jorge lo mata Patricia Romero, la prostituta venezolana que fue cortada en el rostro con un 
envase de vidrio por los celos del mismo Jorge; ella decide asesinarlo en un callejón 
abandonado. Por otra parte, Jacinta trabajando como sirvienta con una familia adinerada y 
termina suicidándose: “. . . y sin poder más con la situación de soledad que le cerca, hacia el 
final de la novela Jacinta decide quitarse la vida cortándose las venas” (Siu 56). Benítez 
mediante la muerte trágica de ambos, principalmente el suicidio de Jacinta, manifiesta la 
insignificancia de sus vidas en Estados Unidos. Además, hace un recordatorio de la realidad 
de las consecuencias siniestras y las secuelas del trauma que los inmigrantes deben afrontar si 
deciden venir o permanecer en Estados Unidos, “en Inmortales son eliminados del tejido social 
angelino sin consecuencia alguna, constatando como nulo o inútil el llamamiento a su 
(in)existencia a través de su muerte y sugiriendo la continua permanencia de su invisibilidad. 
Lejos de extra-ordinarias por lo tanto, en Inmortales estamos frente a muertes demasiado 




Por otra parte, como quedó presentado en el capítulo anterior y para abonar un poco 
más al tema del “Sueño Americano”, en Inmortales, considero que el autor presenta con 
crudeza una realidad que desmiente este mito: 
En Inmortales Benítez ha creado el perfil de una común existencia sin aspiraciones. 
Devela la imagen de una comunidad estancada en la mera sobrevivencia o sub-vivencia 
y debido a las condiciones sociales, económicas y educativas bajo las cuales estas 
comunidades han inmigrado a Estados Unidos, son comunidades sin posibilidad de 
ejercer algún cambio substancial en su presente. (Benítez 57) 
Benítez rechaza y desmitifica la fantasía del “Sueño Americano” porque es un término 
vacío, vicioso. Esta idea del éxito americano como sueño es la gran fabricación de una estafa 
porque una vez que los inmigrantes llegan a Estados Unidos, atraídos por el desborde de 
riquezas que ofrece el país del norte, resulta ser todo lo contrario; muchos de ellos fracasan, se 
convierten en seres invisibles, periféricos, acorralados que muchas veces terminan en el 
sacrificio o víctimas de una muerte trágica: asesinados o cometiendo suicidio. 
Estratégicamente, Benítez, de modo semejante a Jacinta, presenta el calvario que Jorge Trejo; 
vivió antes de ser sacrificado por la falsa creencia del “Sueño Americano” porque, según Siu: 
“Entre las múltiples historias que conforman la novela de Benítez, hallamos por ejemplo la del 
asesinato de Jorge Trejo. Inmigrante salvadoreño, llegó a Los Ángeles a principios de la década 
de los ochenta en busca de un mejor sustento económico para él y la familia que dejaba en su 
país” (55).  
Benítez resalta los sacrificios que hacen los migrantes tras el desplazamiento obligado 
de sus países, perdiendo todo lo que han construido con arduo trabajo para abandonar sus 




El Salvador y como consecuencia ha abandonado a su familia y ha recurrido al alcoholismo 
para olvidar las penas de la nostalgia de su país: 
Había dejado a su mujer, Lencha, y a sus dos hijos, Jacinta de tres años y a Joaquín de 
uno en El Salvador; a quienes los primeros tres años de estancia en Los Ángeles les 
ayudó económicamente, pero al cuarto, prefirió olvidarse de ellos y desde entonces se 
dedicó a disfrutar a su manera el pequeño sueldo que ganaba. En los años de vejez, 
decidió cambiar de estilo de vida, pero sin dinero y sin amistades le fue imposible. Una 
semana antes de que lo despidieran del trabajo, compró la ropa que le cubriría el cuerpo 
hasta la muerte. Dos días después de su despido, se emborrachó; y bebió de tal manera 
que después de una semana los efectos de la cruda aún le estremecían el atlético cuerpo 
y tampoco recobraba del todo la memoria. (Benítez 2)  
Jorge Trejo siguió viviendo en Los Ángeles y por su adicción quedó desempleado, a 
tal punto que hizo de los callejones llenos de grafiti y los parques llenos de desamparados un 
hogar permanente. Jorge Trejo vive en el mundo del hampa angelino, rodeado de bares, 
negocios ilícitos, drogadictos y prostitutas. Su vida en la metrópoli angelina se torna en un 
callejón sin salida. 
Como consecuencia, el alcoholismo y el sexo desenfrenado se convierten en su mejor 
aliado y en una válvula de escape del trauma causado por la decepción de haber abandonado 
la familia en El Salvador. Benítez exhibe a Jorge como un sujeto que ha desarrollado un 
sentimiento de hombre fracasado. Por ejemplo, en una Navidad, solo junto a su amigo de 
borrachera llamado Teodoro, celebran y se lamentan su desilusión de esta manera:  
Jorge se le acercó sonriente y lo confundió en un fuerte abrazo. “¡Feliz año nuevo 




tristeza o por los muchos años que se frustraban en su vida; las lágrimas caían sobre el 
libro que sostenía en sus manos. Se sentaron sonrientes. Muchos años habían recibido 
ya de esa manera, sin ver siquiera un solo sueño de los muchos que traían en mente 
cuando venían para Los Ángeles realizado, ni la casa que habían soñado construir y 
para la cual trabajaron mucho los primeros años pudo ser posible. (38)  
La muerte de Jorge Trejo se convierte en otra estadística más de los innumerables 
centroamericanos asesinados que quedan en las morgues sin reclamar. La invisibilidad del 
centroamericano es otro elemento que Benítez trata de resaltar en Inmortales. Jorge Trejo 
simboliza otro de esos seres que merodean sin rumbo, un sujeto hueco como una especie de 
zombi, un muerto resucitado que no encuentra acceso ni aceptación, solo que choca de narices 
con las puertas cerradas de una metrópoli angelina que le esclaviza mediante la discriminación 
y el rechazo. De acuerdo con Siu: “Desapercibida y sin reconocerse a un nivel personal, su 
muerte pasa a significar un mero número más en los registros de fallecidos angelinos. Tal es 
la última imagen con la que nos deja la novela Inmortales” (55). Por lo tanto, Benítez parece 
moralizar, mostrando que el futuro del migrante centroamericano en Estados Unidos es oscuro, 
y que el abandono de la patria, pero especialmente de la familia en El Salvador, es un pecado 
por el que finalmente ha de recibir su castigo. Hay una gran preocupación por el futuro de los 
centroamericanos y sus familias en Estados Unidos. La mirada del escritor es pesimista, porque 
señala la imposibilidad de salir de la miseria a la que se enfrentan miles de personas tanto en 
Centroamérica como en las metrópolis estadounidenses. 
Benítez, a través de los personajes, resalta la indiferencia de la sociedad angelina para 




persecución, los deshumaniza y excluye, a tal grado que, los convierte en seres asquerosos, 
despreciables, decepcionados, vencidos emocionalmente y, muchas veces les considera:   
invisibles o más bien degradados a seres sin importancia desde la perspectiva del estado 
y la sociedad angelina, en muchos casos hasta vistos como desperdicio semejante 
solamente a la basura, estos otros personajes de Inmortales viven en las calles o 
hacinados en pequeños cuartos, comen los restos de comida que otros tiran, viven 
perennemente subempleados, y comparten muchas historias de fracasos. Algunas 
señoras hasta erran por el Parque MacArthur sin tener lugar donde hacer sus 
necesidades fisiológicas, debiendo defecar en cualquier esquina siendo al mismo 
tiempo asechadas por la policía angelina. Muchos otros personajes son alcohólicos; 
deambulan las calles de Pico Union habiendo ya perdido toda esperanza de poder 
mandarles dinero a las familias que dejaron en sus países. Otras más como Patricia —
la asesina de Jorge Trejo— se prostituyen, viviendo una vida acompañada de todo tipo 
de golpes y abusos, expuestas a diversas enfermedades. (56) 
Los personajes de Benítez en Inmortales son seres que personifican una patria 
sorprendida por las guerras y las injerencias extranjeras que han sabido colonizar de las 
riquezas y recursos para un sector élite minoritario para regir pueblos indefensos bajo el yugo 
del dominio y la explotación. De acuerdo a Siu, la racialización de los sujetos colonizados es 
el instrumento elegido para acaparar el poder: 
En efecto, según los planteamientos de Quijano, uno de los ejes estructuradores y 
fundamentales de la colonialidad es la clasificación social de la población mundial en 
base a la idea de la raza . . . Ahí, la noción de raza se convierte en el instrumento 




impuestas por aquellos primeros conquistadores de América. En base a esta idea y su 
futura diseminación es que se comienza a certificar y a naturalizar la inferioridad de 
unos grupos, y paralelamente, la superioridad de otros. En consecuencia, los rasgos 
fenotípicos, los conocimientos y las producciones culturales de los pueblos dominados 
(o “inferiores”) se desvalorizan, mientras que los rasgos fenotípicos, los conocimientos 
y las producciones culturales de los que dominaron son dotados de una posición de 
superioridad. (60) 
El desplazamiento muestra como los pobres centroamericanos muchas veces son 
incapaces de adaptarse o asimilarse a una cultura que les criminaliza, les desampara y, sobre 
todo, les amordaza porque no tienen la potestad de reclamar ni exigir nada:  
El acto de ‘no decir nada’ implica una aceptación de inferioridad . . . Implica también 
una representación simbólica de inexistencia o de una sub – existencia constreñida a la 
imperceptibilidad. Lo que no habla o permanece en el silencio, no encuentra posibilidad 
alguna a la palabra, y mucho menos al grito y a la reverberación de su eco, limitándose 
a una condición de no-existencia. (61) 
Estos “invasores” se les considera gente non grata, poseedores de una raza manchada 
por la inferioridad de su centroamericanidad porque son considerados sujetos diferentes, 
extranjeros acostumbrados a quebrantar las leyes establecidas o tomar ventajas de los servicios 
disponibles sólo para los estadounidenses. En palabras de Siu: “En Inmortales, esta 
racionalidad se ve claramente manifestada en el condicionamiento de inferiorización 




Mario Bencastro es escritor salvadoreño nacido en Ahuachapán, El Salvador en 1949. 
Bencastro es reconocido en los Estados Unidos por la constelación de obras19 de inmigración 
escritas en español (y traducidas al inglés). Bencastro, al igual que Oscar René Benítez, se 
interesa también en las convivencias y experiencias diarias de las comunidades salvadoreñas 
en los Estados Unidos y los estragos y las secuelas dejadas por el desplazamiento de 
incalculables salvadoreños que escaparon de la represión y persecución militar y política para 
sobrevivir la tragedia bélica como resultado de la guerra civil en El Salvador. 
Por su parte, Odisea del Norte de Bencastro, hace testimonio del sujeto 
centroamericano y la etapa de transición de la posguerra: “In his third novel, Odyssey to the 
North, Bencastro traces the experience of many Latin American immigrants, mainly 
Salvadorans, from the moment these characters leave their countries of origin to when they go 
about their daily lives in Washington D.C.” (Siu, “Central American” 95). Innumerables fueron 
los salvadoreños que abandonaron a sus familias y trabajos para salvar sus vidas. La crisis 
económica, política y social provocada por el debilitamiento democrático en El Salvador, 
provocó que el país se convirtiera en un territorio en combate, no solo debilitado por la 
corrupción y la impunidad del Estado, sino también por las faltas de garantías en la integridad 
y seguridad física, la falta de respeto a las violaciones de los derechos humanos y a la 
proliferación de gobiernos sin compromisos que irrespetaron la promesa de proteger y servir a 
sus connacionales. Bencastro describe con detalle las atmósferas en que se encuentran sus 
personajes, e incluye en Odisea del Norte una gran variedad de personajes que representan 
varios actores en la historia de la diáspora salvadoreña y centroamericana: los migrantes del 
                                                          
19 Obras escritas por Mario Bencastro: El árbol de la vida (1983), Disparo en la catedral (1989), A Shot in the 
Cathedral (1996), The Tree of life: Stories of Civil War (1997), Odisea del norte (1998), Viaje a la tierra del 
abuelo (2004), Odyssey to the North (2011), La mansión del olvido (2015), El vuelo de la alondra (2018), entre 




campo a San Salvador, los guerrilleros y los paramilitares, los habitantes de la ciudad que se 
ven amenazados por el gobierno por razones políticas, los migrantes centroamericanos en 
México, los coyotes mexicanos, migrantes mexicanos y sudamericanos en Estado Unidos, los 
agentes de migración mexicanoamericanos, los estadounidenses anglosajones. Bencastro es 
autor de obras sobre la Guerra Civil de El Salvador, y en Odisea del norte apunta claramente 
el lugar y la función que los personajes tienen hacia Estados Unidos. Esta obra:  
represents the states of violence experienced by the population of El Salvador during 
its civil war in the 1980s, the submission of this migrant population to human traffickers 
in Mexico, human rights violations in immigrant detention centers in both Mexico and 
the US, and the reality of survival on the streets of Washington D.C for the 
undocumented subject. (“Central American” 95-96)  
De la misma forma que Óscar René Benítez representa la trágica historia 
centroamericana en Inmortales, del mismo modo, en Odisea del norte, Bencastro destaca y 
entrelaza la situación peligrosa de los sujetos centroamericanos mediante testimonios en forma 
de reportajes periodísticos, autobiográficos y ficcionales; también resalta las primeras historias 
y los efectos siniestros y psicológicos del desplazamiento centroamericano en suelo 
estadounidense. Además, denuncia el marginamiento cotidiano, la persecución militar, el 
desdén social estadounidense, las penurias y la falta de necesidades básicas como la vivienda, 
las condiciones insalubres, la falta de reformas a la legalización de la situación migratoria del 
centroamericano en Estados Unidos. Como tantos otros autores de literatura de inmigración, 
presenta la desilusión de sus personajes y la desconstrucción del mito al “Sueño Americano”. 
Por otra parte, su construcción de la mujer salvadoreña en los Estados Unidos no es tan 




La breve descripción de los peligros del viaje por México hacia Estados Unidos que 
hace José, el contacto que le ayudará a Calixto a salir de El Salvador y quien será su compañero 
en todo el viaje, sirve para poner de relieve la importancia de los testimonios colectivos de los 
migrantes para entender el éxodo centroamericano: 
—Un amigo que logró pasar la frontera, acaba de regresar después de tres años de 
trabajo —comentó José—, y me ha contado las cosas horribles que suceden. Todo el 
mundo viaja con temor. Los rumores son ciertos. Los coyotes abusan de las mujeres y 
las violan. Matan a cualquiera por unos dólares. Por puro capricho, abandonan a 
mujeres y niños en el desierto. Muchos viajeros han desaparecido y nunca más se ha 
sabido de ellos. Este amigo dice que, a medida que se va avanzando en el viaje, todo lo 
que cuentan se queda pálido ante lo que realmente va sucediendo. El trato que los 
coyotes dan a la gente es inhumano. En México, pasando el Distrito Federal, de ahí 
para arriba nadie vale nada.  
—Vaya viajecito. (Bencastro 33) 
 La novela proporciona un sin número de descripciones de los efectos psicológicos del 
viaje de El Salvador a Estados Unidos. En la Central de Autobuses del Norte de la Ciudad de 
México, Calixto y compañía sienten su temor a ser descubiertos, a tal grado que el miedo se 
convierte en una inaguantable psicosis que seguirán experimentando en Estados Unidos: 
—De suerte que no nos pescaron—comentó José—. Aunque yo creo que los agentes, 
de todos modos, sabían que éramos “mojados”, y sólo Dios sabe por qué no nos 
capturaron. —Quizás no tenían intenciones de hacerlo. —Se dieron el lujo de 
personarnos. —Sí, porque es obvio que no somos un grupo normal. —Claro, se nota a 




que van al Norte con las mismas intenciones que llevamos nosotros. —Los agentes 
quizás deciden. Creo que hasta gozan. Piensan: A estos los arrestamos y a estos no 
porque más adelante los arrestarán otros. —Sí. Quizás hasta ya se comunicaron con los 
que están más adelante para que nos esperen y nos arresten. (89). 
 La psicosis es el constante temor y tensión que provoca el desplazamiento forzoso de 
los centroamericanos cuando cruzan territorios y zonas fronterizas al dirigirse a Estados 
Unidos. Estos migrantes se convierten en presas fáciles, en objetos de canje por parte de los 
contrabandistas, de las autoridades corruptas que negocian y deciden quiénes pasan o quiénes 
son deportados o encarcelados. El testimonio relatado por los transeúntes centroamericanos se 
basa en las experiencias, condiciones, angustias, fobias y trastornos traumáticos que estos 
experimentan, desarrollan antes, durante y después del desplazamiento inhumano hacia 
Estados Unidos.  
Más adelante, Bencastro profundiza en las emociones de estos migrantes, sólo para 
luego recordar que ellos representan apenas una pequeñísima muestra de las multitudes que 
han tenido y tienen similares experiencias. Para Bencastro estas pequeñas historias conforman 
la Historia: 
En el negocio del tráfico de indocumentados, la Central Camionera del Norte 
representaba el ombligo del mundo. Ahí hacían escala todos los que se dirigían a 
cualquier punto de la frontera de México con los Estados Unidos como Tijuana, 
Nogales, Ciudad Juárez, Piedras Negras, Nuevo Laredo y Matamoros; con destino a 
Los Ángeles, Houston, Chicago, Washington y Nueva York. Las paredes y bancas de 
la terminal fueron testigos de tanta tristeza, desesperación y temor. Escucharon las 




de millones de seres humanos que huían de la miseria y violencia de sus países, en 
busca de la tierra prometida. Cada tripulante dejó una gota de pena grabada en el piso 
de ese laberinto, como testimonio viviente de la dolorosa odisea hacia las vastas tierras 
del Norte. (90)  
El autor describe la odisea centroamericana, teniendo cuidado de señalar las 
circunstancias que hacen distinta esta experiencia migratoria dentro del fenómeno migratorio 
latinoamericano. A diferencia de los mexicanos, los centroamericanos tienen que atravesar 
México, y muchos de ellos, uno o varios países más, para llegar a Estados Unidos. Sin 
embargo, el final de esta travesía no es siempre el suelo estadounidense. El autor quiere 
evidenciar este fenómeno migratorio como otra consecuencia del centroamericano que ha 
tenido que escapar y buscar refugio fuera del país de origen. En el Capítulo 17, Celina cuenta 
como salió de Honduras para ir al Norte, y al morir el coyote del que se enamoró en el trayecto, 
se vio obligada a quedarse en Guatemala, donde terminó trabajando en la cantina donde lo 
esperaba:  
—Para allá iba yo. Y no me explico por qué terminé quedándome en este maldito lugar. 
Soy hondureña. Según yo iba para Hollywood. Soñaba con triunfar como muchos 
grandes actrices . . . yo quería llegar más lejos . . . conocer el mundo . . . pero al pasar 
por aquí este pueblo se tragó mis sueños y me atrapó en su miseria . . .  
—¿Y por qué no regresó a su tierra?  
—Porque para regresar a lo mismo mejor me quedo aquí. (61) 
Es importante resaltar el pasaje anterior porque demuestra como muchos de estos 
centroamericanos no logran llegar a la “tierra prometida” y se quedan varados en otros países 




represalias, alianzas internacionales que abogan por contrarrestar el flujo acelerado de estos 
migrantes por parte de Estados Unidos.  
Por otra parte, Bencastro muestra los peligros de esta odisea, como las dificultades de 
la travesía y el constante acecho de la autoridad, a través de escenas en las que para los 
migrantes las vivencias cotidianas se vuelven situaciones extremas. Justo después de entrar a 
México, una familia teme pedir comida en un restaurante, y José, el compañero de viaje de 
Calixto, que parece acostumbrado a imitar el acento mexicano, les ayuda. Solo entonces 
pueden comer: 
En la mesa próxima a ellos, José descubrió a una pareja de viajeros y sus dos hijos que 
se miraban unos a otros, sin atreverse a comprar comida. Fue hacia ellos y les preguntó:  
—¿Quieren que les pida unos tacos?  
—Sí, por favor —rogó la mujer—. Mire que tenemos mucha hambre, pero como no 
hablamos mexicano, tenemos miedo que nos descubran.  
—No se preocupen.  
José indicó a una de las cocineras que les sirviera tacos, refrescos y café, lo cual 
devoraron en un par de minutos, y luego miraron en dirección de él con gestos de 
agradecimiento. (72) 
El autor también evidencia las consecuencias de llegar a un país extraño y de 
costumbres ajenas, sin saber estos sujetos inmigrantes que es aquí donde el verdadero 
sufrimiento comienza y donde la salvadoreñidad sufre una trasformación de identidad. Estos 
no tienen el derecho de expresar su centroamericanidad porque son poseedores de una 




migratorias y los obstáculos políticos que cuestionan y borran todo tipo de existencia y 
aceptación del salvadoreño en Estados Unidos. Según Siu:  
The novel represents the states of violence experienced by the population of El 
Salvador during its civil war in the 1980s, the submission of this migrant population to 
human traffickers in Mexico, human rights violations in immigrant detention centers 
in Mexico and the US, and the reality of survival on the streets of Washington DC for 
the undocumented subject. Subject to detention and deportation by US immigration 
agents, the characters live under constant fear of harassment, forced to lead semi-
clandestine ways of life. (“Central American” 96) 
A partir de lo anterior, los centroamericanos en Estados Unidos son considerados parte 
de un corpus contaminante de la raza blanca; estos pertenecen a un enjambre de grupos étnicos 
que viven en peligro de extinción por los centros hegemónicos.20  
Por otra parte, en un artículo tomado de la Prensa de Hempstead de Nueva York 
titulado “Un millón de refugiados”, Bencastro utiliza un tono testimonial en forma de reportaje 
periodístico en la obra para referirse a la historia. Calixto y sus compañeros de trabajo cuentan 
sus experiencias como migrantes. La inclusión de éste y otros artículos noticiosos como, 
“Residencia en el parque”, de la Crónica del Barrio, también de Nueva York, y una nota de 
The Arizona Daily Star sobre el fallecimiento de veintiséis salvadoreños abandonados por un 
coyote en el desierto añade a las experiencias personales una perspectiva más amplia en la que 
se suman miles de historias similares, conformando así una narrativa no oficial, desde dentro 
                                                          
20 De acuerdo con Cherríe Moraga en A Xicana Codex of Changing Consciousness: Writings, 2000-2010 en donde 
teoriza sobre las comunidades indígenas en Estados Unidos son los mismos mandamases de Estados Unidos los 
que intentan depurar la raza estadounidense mediante la erradicación de las consideradas razas inferiores como 
es el caso de los centroamericanos en Estados Unidos: “This government wants nothing less than the complete 
erasure of self-defining indigenous cultures across the planet. As people-of-color writers and artists, our 





de la propia comunidad, que visibiliza la violencia a la que se enfrenta el salvadoreño dentro y 
fuera del país. Asimismo, como Roberto Quesada representa eventos históricos 
centroamericanos en Big Banana, Bencastro también menciona eventos históricos como los 
disturbios de Mount Pleasant, en Washington en 1991, a causa de un evento de brutalidad 
policial contra un inmigrante salvadoreño y la masacre del Calabozo de 1982 en el Salvador. 
Por otra parte, Bencastro, en Odisea del Norte, resalta las primeras instancias y los 
innumerables desafíos del salvadoreño para la construcción de la identidad salvadoreña en 
Estados Unidos. Considero al autor un iniciador de la nueva comunidad salvadoreña en el 
exilio porque introduce relatos y antecedentes históricos que se basan en los orígenes y el 
desarrollo y la situación actual de los salvadoreños en Estados Unidos. Según Linda J. Craft, 
en “Mario Bencastro’s Diaspora: Salvadorans and Transnational Identity”, el escritor 
salvadoreño establece una especie de metamorfosis de identidades: “begins a new stage in his 
narrative development, this one concerned with writing the story of the migration, adaptation, 
and changing identity of people. He also gives testimony to transformations in the receiving 
culture” (155). Los personajes de Bencastro muestran las condiciones precarias de los 
migrantes al escapar Centroamérica. Estos mismos: “vienen huyendo de los problemas en sus 
países . . .” (Bencastro 3) y se instalan en un lugar donde tampoco hay garantías para vivir: no 
tienen seguro médico, ni credenciales de tránsito, ni para ellos ni para sus familiares, ni mucho 
menos un lugar donde vivir.   
Considero que Bencastro, en Odisea del norte, estratégicamente utiliza la situación 
personal e inhumana en la que viven sus personajes como evidencia de las consecuencias 
bélicas provocadas por los sistemas de opresión que causa la aguda crisis social, intelectual, 




estadounidenses. Estos son seres deshumanizados por una sociedad que los margina y, 
especialmente, por políticas migratorias diseñadas para denegarles el acceso a beneficios 
básicos como los servicios médicos porque son sujetos expuestos a enfermarse por las 
condiciones deplorables en las que viven.  
A partir de lo anterior, es el caso del personaje verde llamado Calixto, un hombre recién 
llegado a la ciudad de Washington, D.C., señala que el buscar donde vivir es difícil de 
encontrar: “La vivienda aquí es un gran problema” (Bencastro 3) porque era casi imposible 
pagar el alquiler por sí solo. Por lo que tuvo que quedarse en un “apartamento en que vivía 
mucha gente” (3). Calixto no tuvo más remedio que vivir en desasosiego: 
Hasta para caminar se tenía que andar con mucho cuidado, sobre todo en la noche, 
porque chocábamos unos con otros. . . . Eso era como estar en la cárcel . . . La 
privacidad no existía. Las familias se juntaban en las esquinas del apartamento y allí 
acomodaban sus pertenencias. . . . En el mismo rincón dormían y comían. Hablaban 
sus asuntos de familia en voz baja, pero todo el mundo escuchaba. (14) 
Bencastro evidencia las condiciones lamentables de sanidad en que viven los 
indocumentados cuando tienen que vivir confinados en los edificios de apartamentos similar a 
las celdas de inmigración o en los llamados corralones o centros de detención y deportación. 
Se convierten en seres antisociales, seres estigmatizados, dóciles, víctimas de la gran ciudad, 
de un gran aparato manipulador que se encarga de ocasionarles un impacto físico y mental 
tremendo.  
En Odisea del Norte, estos personajes no solo comparten una habitación, sino que 
también tienen limitado el lugar para hacer las necesidades fisiológicas. Bencastro 




deshumanización a la que son expuestos los inmigrantes para permanecer en la gran ciudad. 
El autor describe la gravedad en que viven la mayoría de los centroamericanos indocumentados 
en Estados Unidos y denuncia la severa apatía de las autoridades que hacen caso omiso a 
reformar las leyes de vivienda para mejorar y garantizar la salubridad de estos migrantes. 
Según Calixto, la insalubridad y la pestilencia era para Calixto cosa de todos los días:  
¿Y qué hacían entonces? 
Bueno, hacíamos nuestras necesidades en bolsas plásticas o en papel periódico y 
echábamos todo al incinerador. El que alquilaba el apartamento decía que el 
superintendente del edificio se quejaba del horrible tufo a mierda que invadía el edificio 
cuando quemaba la basura. 
¿Y en qué piso estaba el apartamento? 
En el quinto. Y algunos de los recién llegados de la frontera no se asomaban a las 
ventanas. 
¿Y eso por qué?  
Porque tenían miedo de salirse del edificio y caer destripados en la calle. (Bencastro 
15) 
De esta forma, Bencastro proyecta la pesadilla de los centroamericanos que viven 
enjaulados como seres animalescos que sufren de las circunstancias incomprensibles para 
evitar la persecución, represión y deportación.  
Cabe resaltar que Bencastro destaca la lucha temeraria de estos sujetos por sobrevivir 
circunstancias sobrehumanas. El autor presenta y describe casos trágicos y aterradores que 
representan la valentía y gallardía de los personajes en situaciones adversas. Bencastro presenta 




matiz de heroísmo y júbilo. Esta odisea representa el heroísmo épico no sólo de unos 
individuos, sino que de pueblos enteros. La gran historia se ve a través del valor y el 
sufrimiento de algunos que representan a todos.  
La supervivencia es el día a día de estos en la gran metrópoli porque todos los días son 
diferentes para cada uno de estos sujetos porque luchan por encontrar alimento y trabajo para 
poder ayudar a los suyos a toda costa, a tal extremo que muchos encuentran la muerte21. Todo 
trágico suceso queda en la impunidad; así lo ejemplifica el amigo de Calixto, cuando este desde 
un rascacielos, cae accidentalmente al vacío. Es por ello que Calixto abandona el trabajo por 
el temor a que lo culpen. Calixto finalmente consigue otro trabajo, gracias a que en una redada 
dejó sin personal un hotel. Aquí Bencastro presenta al inmigrante en su calidad de mano de 
obra fácilmente reemplazable: “Al día siguiente que se fueron al hotel el administrador 
confirmó que, en efecto, necesitaba gente urgentemente y que podían empezar a trabajar en 
ese mismo instante. ‘La desgracia de unos es la fortuna de otros,’ dijo para sí Calixto” 
(Bencastro 7). 
De la misma manera que Benítez alerta al centroamericano en Inmortales para que 
desista de venirse a Estados Unidos, Bencastro intenta disuadir al migrante latinoamericano de 
venir en busca del “Sueño Americano”. Este sueño no existe, puesto que se confronta al 
desempleo, la hambruna, la ansiedad y la muerte: “Calixto finds that this ‘Paradise,’ this 
‘promised land,’ falls short of delivering the promises of ‘Liberty and justice for all’ that its 
                                                          
21 En el Capítulo 1, se observa al migrante como fuerza de trabajo desechable. Lo anterior, desde un principio, 
queda ejemplificado en Odisea del Norte de forma trágica cuando el compañero de trabajo de Calixto, trabajando 
de limpia ventanas en uno de los innumerables rascacielos en Washington D.C. cae al vacío estrepitosamente: 
“Con los brazos extendidos como si volara . . . Pero se vino a pique y cayó de cabeza sobre el cemento . . . Quedó 
hecho una bola de carne y sangre . . . No se movió más” (Bencastro 2). Al ser indocumentado, la administración 
del edificio pagaba por el servicio un tercio de lo que le pagaría a una empresa formal. Este trabajador, así como 
Calixto, trabajaban sin las medidas de seguridad necesarias. Aunque un policía se presenta en el lugar del 
accidente, no hay castigo por la muerte del hombre desconocido, ni acción contra la administración del edificio 




own mythology has perpetuated. His disillusionment reveals his understanding that American 
ideal has not yet been realized, especially for people like him” (Craft 158). 
Asimismo, en Odisea del Norte, Bencastro expone las causas principales de estos 
sujetos por abandonar Latinoamérica: la inseguridad, el desempleo, los secuestros, las torturas, 
la persecución de las fuerzas de seguridad, los asesinatos, la impunidad, el crimen, la anarquía 
social, la corrupción política y militar, la censura a la libertad de expresión, las amenazas de 
muerte y el desarrollo mental del trauma:  
Mario Bencastro’s literary work in the US highlights the initial plight of Central 
Americans in the north, the emotional and social consequences of war, and the 
difficulties of the immigrant experience in urban US spaces. In his third novel, Odyssey 
to the North, Bencastro traces the experience of many Latin American immigrants, 
mainly Salvadorans, from the moment these characters leave their countries of origin 
to when they go about their daily lives in Washington DC. (Siu, “Central American” 
95) 
Por consiguiente, una serie de capítulos intercalados se desarrollan en la cocina del 
restaurante donde trabaja Calixto y consisten de testimonios colectivos en forma de diálogos 
que intercambian éste y sus compañeros, latinoamericanos de distintos países. No se indica a 
qué personaje corresponde cada intervención. Esto sugiere la sensación de anonimato que 
sufren estos migrantes viviendo en una cultura distinta. Estos personajes, originarios de 
distintas nacionalidades y con distintas historias, aparecen aquí identificados en la experiencia 
de la migración y del trabajo arduo. La cocina es la alegoría de una nación latinoamericana 




países en ese mismo lugar. Ese espacio representa en la novela la comunidad latinoamericana 
en Estados Unidos. 
El autor deja en claro que los migrantes indígenas, sin embargo, ocupan una posición 
marginal en esa comunidad. En una ocasión, durante una de esas conversaciones en la cocina 
se menciona a Mago, un personaje al que califican como misterioso, cuyo origen ninguno de 
ellos pudo adivinar porque este murió calcinado en un sótano abandonado. Tampoco se ponen 
de acuerdo sobre su lengua o etnia. Mago es un marginal entre ellos: 
Ahí dormía el Mago. De seguro él fue uno de los quemados.  
¿Y quién era Mago, Calixto? 
¿De dónde era?  
Nunca lo supe. Pero lo cierto es que a veces hablaba en una lengua 
extraña que unos decían ser quechua, y otros maya. Quizás hablaba aymará. 
Últimamente, a Washington ha venido mucha gente de las montañas andinas de Bolivia 
y Perú que hablan quechua y aymará . . . A lo mejor venía de las montañas de 
Guatemala. Ahora en Washington también abundan los guatemaltecos.  
La verdad es que ahora aquí hay gente de toda Latinoamérica.  
Quién sabe de dónde sería el tal Mago. Decía que pertenecía a una antigua raza 
indígena, que toda su gente había sido exterminada, y que él era el último de su raza. 
(Bencastro 26-27) 
De igual manera, esta novela evidencia y denuncia los instrumentos destructivos del 
Estado local como lo fueron los escuadrones de la muerte, también conocidos como los 
escuadrones de “limpieza social” que deterioraron el día a día e infestaron de asesinatos, 




who protest their lot suffer doubly since they are often targets of death squads. Daily torture 
victims left for dead on sidewalks have become a way of life in El Salvador” (Craft 155). 
Bencastro narra la odisea haciendo énfasis en el tema del poder. El autor muestra lo inevitable 
que fue el éxodo de miles de salvadoreños debido a la Guerra Civil. Los personajes de la novela 
son forzados a enfrentarse a un futuro incierto por un poder del cual difícilmente pueden 
defenderse, pero en su trayecto hacia el Norte y en su lugar de destino esta amenaza seguirá, 
obligándolos a seguir huyendo y luchando por sobrevivir. Se menciona a los escuadrones de 
la muerte, en lo cual se puede ver una denuncia de la agresión del gobierno estadounidense a 
El Salvador y la inmoralidad de la colaboración del gobierno salvadoreño: en el grupo de 
migrantes con el que viaja Calixto hay un hombre que fue informante de los escuadrones; este 
hombre es el más cobarde del grupo: “Un hombre obeso y de baja estatura quien, acaso movido 
por la desesperación y la incertidumbre del viaje, había confiado al soldado su secreto de haber 
sido informador de una facción de los escuadrones de la muerte, resultó ser el más temeroso” 
(Bencastro 99).  
Además, Bencastro resalta la situación de acoso político y militar en El Salvador. Según 
Calixto, la situación se tornó insociable porque al igual que otros personajes son víctimas de 
la persecución del gobierno y el ejército. Se le señala de ser guerrillero y enemigo del país y, 
es por eso, que el Estado lo considera un fugitivo de la justicia. Como resultado Calixto se ve 
forzado a escapar y abandonar la familia: 
Yo me vine a los Estados Unidos porque la situación en mi país se puso color de 
hormiga.  
Yo también. Llegó un momento en que las cosas estaban tan difíciles que era imposible 




 Es que desde que mataron a Quique, un amigo, la situación se puso peor, y todo el 
mundo andaba afligido.  
Pero, ¿qué pasó? 
Es que una madrugada encontraron el cadáver de Quique. Lo habían torturado. 
Dicen que ya lo habían arrestado una vez. 
Estaba en la lista negra. 
¿y por qué?  
ya estaba señalado. (8) 
Lo anterior también fue el caso de Quique, aunque este tuvo final trágico. Quique era 
un viejo conocido de Calixto en El Salvador. Para Bencastro, Calixto representa a toda una 
comunidad ultrajada que huyeron del de las fuerzas de seguridad para salvar sus vidas. Esta 
persecución se convirtió en una de las causas principales del éxodo masivo de incontables 
salvadoreños buscando refugio en Estados Unidos.  
El amigo de Calixto no pudo escapar. Sin embargo, para Calixto la muerte de Quique 
no fue la razón principal por la que salió huyendo de El Salvador: “Yo no me vine por temor. 
Sino porque ya estaba cansado de aguantar hambre, de buscar y no encontrar ni un miserable 
trabajo” (9). El conflicto de la guerra civil queda expuesto en Odisea del Norte. El conflicto 
entre el gobierno contra las fuerzas rebeldes deja como consecuencias seres mutilados, 
atemorizados, traumatizados, a seres víctimas de un encarcelamiento mental permanente que 
es transportable. Los personajes de Bencastro salen de una pesadilla para entrar a otra. Este 
temor se traslada con ellos mismos a los Estados Unidos. Estos sujetos centroamericanos 
representan el trauma, la enfermedad, la esclavitud del miedo y el temor que sufren al vivir 




lucha por sobrevivir estos elementos a través del compadrazgo, la comunidad y su herencia 
centroamericana. 
Como quedó anteriormente mencionado, para Bencastro, el “Sueño Americano” es 
simplemente una fabricación de la realidad del sujeto inmigrado. Esta fabricación es la fantasía 
como resultado de la gran necesidad de aspirar a nuevas cosas, de lograr el éxito económico 
para el beneficio personal y familiar. De esta forma, el “Sueño Americano” se convierte en 
desilusión para la gran mayoría de los centroamericanos que llegan a Estados Unidos. Una vez 
que estos se enteran de la realidad este sueño es más bien una ilusión falsificada. En Odisea 
del Norte, el escritor resalta la situación de los personajes que deciden desplazarse hacia 
Estados Unidos debido a los problemas socioeconómicos, a los salarios bajos, a la tierra 
limitada y, sobre todo, por la pobreza persistente y el abuso premeditado de su propio gobierno. 
El conflicto armado de los años ochenta y las guerras civiles fueron causas importantes para 
que estos personajes se conviertan en víctimas permanentes de la persecución aún fuera de su 
país de origen. 
Spivak afirma que la mujer, en particular la que habita en países tercermundistas, es 
reprimida y desposeída de cualquier protagonismo social, político, cultural e intelectual: 
“Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-formation, the figure of 
the woman disappears, not into a pristine nothingness, but into a violent shuttling which is the 
displaced figuration of the ‘third-world woman’ caught between tradition and modernization” 
(Spivak 102). La mujer al igual que el proletariado, ya sea de la clase obrera o campesina, 
hombre o mujer de color tercermundista, conforman un paralelismo racializado de clases en 
permanente construcción y reproducción de seres marginados porque “Can the subaltern 




The question of ‘woman’ seems most problematic in this context. Clearly, if you are poor, 
black and female you get it in three ways” (90). Esta multiple subalternidad: “In the context of 
colonial production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is 
even more deeply in shadow” (83). Juntos forman parte del repartimiento desigual de recursos 
y riquezas por sistemas capitalistas que estafan al trabajador colonizado. Está opresión está 
basada en las manipulaciones, segregaciones y la conspiración de sistemas con características 
de feudalismo que controlan toda oportunidad de crecimiento económico, social y, sobre todo, 
intelectual de todos estos sujetos coloniales: “Class mobility is increasingly lethargic in the 
comprador theaters” (83). La suerte ha sido echada para que estos sistemas de dominio 
capitalista se sigan realizando para poder canalizar las corrientes de riquezas y poder y, a la 
vez, para garantizar que estas no lleguen a los riachuelos de las clases minoritarias, sino que lo 
hagan en los mares de los caudales elitistas:  
Put simply, a group of countries, generally first-world, are in the position of investing 
capital; another group, generally third-world, provide the field for investment, both 
through the comprador indigenous capitalists and through their ill-protected and 
shifting labor force. In the interest of maintaining the circulation and growth of 
industrial capital (and of the concomitant task of administration within nineteenth 
century territorial imperialism), transportation, law and standardized education systems 
were developed-even as local industries were destroyed, land distribution was 
rearranged, and raw material was transferred to the colonizing country. (83) 
Así como Spivak afirma que el contexto de la mujer está construido entorno a los cimientos 
de una elite masculina, así como enfáticamente pronuncia que la mujer sufre de un permanente 




de la mujer va a ser restringida y es paralela a una subjetividad discursiva: “whose unfractured 
subjectivity allows them to speak for themselves against an equally monolithic ‘same system’” 
(73). Su voz es interceptada y llena de prejuicios que la desvaloran por ser mujer. Esta voz 
femenina no es considerada para el uso comunal, ni social, ni político, ni intelectual porque su 
propósito tradicional ha sido el obedecer y cumplir las ordenanzas establecidas por el ente 
hegemónico patriarcal. La mujer no puede hablar, de acuerdo a Spivak: “the subaltern woman 
will be as mute as ever” (90). La mujer está condicionada para escuchar y hacer eco de la voz 
del hombre. La mujer es muda y, si intenta hablar se le considera símbolo de desobediencia y 
censura: “There is no space from which the sexed subaltern subject can speak” (103). Por lo 
tanto, esta es castigada y muchas veces despojada de su propia agencia para convertirla en ser 
deshumanizado dentro de la sociedad que habita: 
At the other end of the scale, those most separated from any possibility of an alliance 
among ‘women, prisoners, conscripted soldiers, hospital patients, and homosexuals’ 
are the females of the urban subproletariat. In their case, the denial and withholding of 
consumerism and the structure of exploitation is compounded by patriarchal social 
relations. On the other side of the international division of labor, the subject of 
exploitation cannot know and speak the text of female exploitation even if the absurdity 
of the nonrepresenting intellectual making space for her to speak is achieved. The 
woman is doubly in shadow. (84) 
Ahora bien, en Odisea del Norte, las mujeres migrantes son las más vulnerables. Estas  
son violadas, maltratadas y acosadas por la autoridad. Lo anterior, se ve en el caso de la mujer 





Un oficial de la policía que hablaba español me detuvo y cuando supo que era 
indocumentada, me ofreció trabajo de sirvienta en su casa. Se mostró muy amable y 
acepté. Le planchaba la ropa, hacía la comida y aseaba la casa, pero nunca me pagó un 
centavo. Me violó muchas veces y después dormía conmigo como si yo fuera su mujer. 
Me amenazó con matarme si contaba a alguien mi situación. Le dije que quería ir a la 
escuela a aprender inglés pero él me decía que los indocumentados no teníamos derecho 
a nada. En esa vida de esclavitud viví año y medio. Hasta que una vez en que el policía 
tuvo que salir de viaje por varios días, me escapé y pensé irme a Los Ángeles a buscar 
a mi tía. Pero tuve tan mala suerte que en la estación de buses me capturó la Migra, y 
así fue como vine a parar aquí. Ahora sólo estoy esperando la deportación. (Bencastro 
152) 
En conclusión, este segundo capítulo se centró en cómo los escritores centroamericanos 
mediante la escritura, autobiografía, reportajes periodísticos, entrevistas y elementos 
ficcionales dan testimonio de otra versión de la historia centroamericana. Se analizaron dos 
obras centroamericanas escritas en español en Estados Unidos como ejemplos de la existencia 
de la literatura que evidencia como estos escritores mediante sus personajes tratan de probar 
los irreversibles estragos sufridos por los países de Centroamérica y el daño perjudicial 
ocasionado a los centroamericanos. Estas obras evocan por medio de los testigos oculares las 
voces de los vencidos, resaltan las historias borradas por la violencia de las guerras, de las 
masacres y la destrucción de los territorios centroamericanos por las imposiciones de políticas 
estadounidenses en la región centroamericana y, sobre todo, el papel importante de la mujer 
inmigrante centroamericana y su solidaridad como elemento de supervivencia bajo el yugo del 





Lenguaje, divulgación de la experiencia centroamericana y la centroamericanidad en 
Estados Unidos en la literatura del Siglo XXI 
Escribir en otro idioma que no sea inglés representa una relación conflictiva dentro del 
elitismo literario estadounidense. Este elitismo literario consiste en que hay poca oferta 
editorial en español en Estados Unidos, principalmente, en comunidades donde la población 
hispanohablante es una gran proporción22. Las dificultades que experimenta el idioma español 
en Estados Unidos se deben a la falta de aceptación y valorización por parte del pensamiento 
patriótico y en la política estadounidense. El español en Estados Unidos es visto como un rival 
debilitador del idioma hegemónico. También se le acusa de competir para relegar identidades 
políticas, capitalistas y lingüísticas estadounidenses. De acuerdo con José del Valle y Ofelia 
García en “Introduction to the Making of Spanish: US perspectives”, en A Political History of 
Spanish: The Making of a Language, el idioma español es desvalorizado y catalogado como 
idioma inferior que amenaza al nacionalismo estadounidense: 
We will see how competing configurations of US nationalism, aggressive US 
expansionism in pursuit of international influence, US market conditions and 
immigration flows, institutional efforts to make sense of the US’s demographic 
complexity, civil rights advocacy and US-Latin America trade relations are 
inextricably linked to representations of Spanish as the inherent marker of an interior 
race, as the proudly displayed symbol of a venerable culture, as the basis for an 
                                                          
22 Según las proyecciones del U.S. Census Bureau (Current Population Survey, Annual Social and Economic 
Supplement), el porcentaje de la población hispana en Estados Unidos —hasta el mes de julio de 2018— era de 





autonomous public sphere, as a value tool in international markets or as an instrument 
at the service of public health and progress. (259) 
Esta pugna de idiomas ha despertado actitudes hostiles y paranoicas en ciertos sectores 
estadounidenses. De acuerdo con Juan González en Harvest of Empire: A History of Latinos 
in America: “In this country, the squabble over language has been intertwined for years with 
even deeper discord over how we interpret and teach the American experience—some call it 
the dispute over multicultural education” (226). El bilingüismo en Estados Unidos es 
considerado una amenaza, un aparato léxico invasor porque es Otro que ha llegado del Sur y 
del Centro a ocupar espacios que han sido violados. Este bilingüismo ha debilitado la posición 
absoluta del inglés debido al constante aceleramiento migratorio de latinoamericanos que 
llegan a Estados Unidos. En palabras de Leo R. Chavez en The Latino Threat: Constructing 
Immigrants, Citizens, and the Nation, este rechazo antinmigrante y todo lo que conlleva a lo 
anti-latino en la contemporaneidad estadounidense es otro mecanismo alarmista con 
derivaciones del pasado: 
The contemporary Latino Threat Narrative has its antecedents in U.S. history: the 
German language threat, the Catholic threat, the Chinese and Japanese immigration 
threats, and the southern and eastern European threat. In their day, each discourse of 
threat targeted immigrant groups and their children. Each was pervasive and defined 
“truths” about the threats posed by immigrants that, in hindsight, were unjustified or 
never materialized in the long run of history. And each of these discourses generated 
actions, such as alarmist newspaper stories (the media of the day), anti-immigrant riots, 
restrictive immigration laws, forced internments, and acrimonious public debates over 




alarmist discourse about immigrants and their perceived negative impacts on society. 
(3-4) 
 Este fenómeno migratorio y lingüístico multicultural ha causado preocupación dentro 
de los grupos sociales, políticos y educacionales estadounidenses que se sienten en desventaja, 
en peligro y, sobre todo, bajo asalto lingüístico: 
No issue so clearly puts Hispanic Americans at odds with English-speaking white and 
black Americans as this question of language. Backers of a constitutional amendment 
that would make English our official language say that the rising number of 
immigrants, especially the flood of Latin Americans during the past few decades, is 
threatening to Balkanize the nation into warring linguistic groups, to make English 
speakers strangers in their own land. (González 225) 
La instrumentalización del idioma como elemento subversivo decolonial es 
fundamental para Tobar y Chinchilla porque el idioma crea diferentes percepciones, crea 
identidades y, mediante estas se logra poder político, protección y, sobre todo, autoridad. Franz 
Fanon en Black skin, White Maks, postula que el lenguaje es la herramienta fundamental para 
lograr validez y aceptación dentro de una sociedad civilizada: “To speak means to be in a 
position to use a certain syntax, to grasp the morphology of this or that language, but it means 
above all to assume a culture, to support the weight of a civilization” (47). La lengua es la 
herramienta más poderosa para que los sujetos periféricos puedan validarse dentro de los 
centros hegemónicos, con el lenguaje estos poseen poderes “mágicos” para desplazarse dentro 
del mundo de los letrados, según Fanon: “A man who has a language consequently possesses 
the world expressed and implied by that language. What we are getting at becomes plain: 




‘the god gone astray in the flesh’” (48). De forma semejante, en el contexto centroamericano, 
Tobar y Chinchilla pretenden lograr un reconocimiento intelectual y, sobre todo, entrar a la 
arena del poder y la civilización. 
En este capítulo demostraré la manera en que dos escritores centroamericanos utilizan 
el bilingüismo para divulgar la experiencia, la historia y la identidad centroamericana. The 
Tattooed Soldier (2000) de Héctor Tobar y The Cha Cha Files: A Chapina Poética: Poems 
(2014) de Maya Chinchilla, son obras de dos escritores nacidos en Estados Unidos. Me 
permiten hacer un análisis que demuestra que los escritores utilizan la herramienta del lenguaje 
para concientizar al público estadounidense sobre el centroamericano. A través del instrumento 
del bilingüismo en narraciones y acontecimientos históricos por escritores centroamericanos 
que, nacidos o no en Estados Unidos, intentan concientizar, instruir y demandar —análogo a 
lo antes expuesto por otras obras escritas en español— para que la sociedad angloparlante se 
eduque y eventualmente corrija prejuicios sobre el sujeto centroamericano que llevan a su 
menosprecio, alienación e invisibilización.   
Primero, ambos escritores utilizan la lengua como herramienta literaria subversiva para 
denunciar el intervencionismo estadounidense y, especialmente, socavar estereotipos sobre los 
centroamericanos: sus costumbres, su modo de vestir, vivir, hablar, beber, comer, pero 
primordialmente la percepción de que son una amenaza política, cultural y lingüística. Además, 
estos escritores se convierten en agentes revolucionarios en contra de los centros hegemónicos 
mediante la multiculturalidad del lenguaje que se presenta a través de una variedad de registros: 
bilingüismo, spanglish, préstamos lingüísticos, etc. Segundo, estos escritores se caracterizan 
por divulgar la historia centroamericana; son traductores de historias escritas y representantes 




principalmente el estadounidense. Estos son portadores de todo un grupo de naciones. Tobar y 
Chinchilla intentan enseñar a sus lectores que Centroamérica existe y, sobre todo, es una 
comunidad centroamericana que también es estadounidense y que es importante dentro del 
contexto estadounidense. En sus obras, Tobar y Chinchilla refiguran la experiencia 
centroamericana para hacerla accesible a un público que es ajeno a la historia de 
Centroamérica. Y tercero, Tobar y Chinchilla se caracterizan por preguntar: ¿qué es la 
centroamericanidad?, ¿qué es ser centroamericano? Y, sobre todo, ¿qué significa ser 
centroamericano en Estados Unidos? Reflexionan sobre la centroamericanidad como una 
marca de identidad. 
Conforme a González, el lenguaje y la cultura de sociedades dominadas se tornan en 
armas e instrumentos de resistencia en la lucha por establecer, exigir igualdad y conservar su 
propia identidad. Eso pasa exactamente con la comunidad latina y, principalmente mexicana 
en los Estados Unidos: 
The language debate is a nagging reminder that the conquest and annexation of territory 
by force does not assure the assimilation of that territory’s original inhabitants. Nor 
does the passing of a few generations assure the gradual disappearance of the culture 
of those inhabitants. For if conquered people believe themselves to be oppressed, they 
inevitably turn their language and culture into weapons of resistance, into tools with 
which they demand full equality within the conquering society. (234) 
De igual modo que la comunidad latina minoritaria en Estados Unidos se identifica con 
una población que busca un espacio para ser tenidos en cuenta mediante el bilingüismo, los 
escritores centroamericanos intentan hacer lo mismo porque emplean la multiculturalidad del 




establecer, exhibir y representar sus propias identidades. Como enfatiza Frances R. Aparicio 
en “On Sub-Versive Signifiers: Tropicalizing Language in the United States”, el matrimonio 
lingüístico entre el español e inglés procrea un sinfín de resultados provechosos en la literatura: 
What prescriptive linguists, editors, and authorities in education deem a deficit—the 
so-called interference of Spanish in English—a hybrid, Latino-centered approach 
values as positive, creative contributions to literature. Indeed, the most important 
contributions of these writers to U.S. literature lie not only in the multiple cultural and 
hybrid subjectivities that they textualize, but also in the new possibilities for metaphors, 
imagery, syntax, and rhythms that the Spanish subtexts provide U.S. literary English. 
(202) 
Tobar y Chinchilla concurren en el uso del inglés con expresiones en español 
centroamericano como herramienta de poder para insertarse en el mundo anglosajón. A ambos, 
mediante el “spanglish”, se les permite navegar espacios exclusivos que la mayoría del sujeto 
centroamericano en Estados Unidos no es capaz de asimilar o de entender. Ambos poseen la 
sensibilidad para interpretar y leer entre líneas, de poder habitar e interpretar dos mundos a la 
vez mediante la valorización del inglés y el español y la exploración del bilingüismo. Los 
escritores y poetas latinos en Estados Unidos utilizan el español dentro de sus obras escritas en 
inglés como simbolismo de culturalidad e identidad latinas: ambos idiomas son indisociables, 
conforme a Aparicio: 
Latino/a writers like Sandra Cisneros, Gary Soto, Helena María Viramontes, Pedro 
Pietri, Judith Ortiz Cofer, Aurora Levins Morales, and others write in English because 
that has been the language of their education and intellectual formation, proof that the 




Helena María Viramontes has observed about her own writing, Spanish language and 
Latino cultural texts constitute the intertexts and subtexts that inform her work in 
English: “sometimes my mistakes turn out to be my best writing. Sometimes I think in 
Spanish and translate . . . I still say that if my works were translated into Spanish, they 
would somehow feel better. More, what’s the word? At home.” (201) 
El inglés ha sido considerado un idioma dominante y, principalmente, impoluto porque 
representa supremacía y pureza, pero bajo la amenaza de impurezas léxicas foráneas. De 
acuerdo con Juan Flores et al. en “Living Borders/Buscando America: Languages of Latino 
Self-Formation”, lo latino es considerado como un vector patógeno que amenaza con contagiar 
la cultura y la lengua estadounidense tierra adentro: “As the shrillest voices of the English-
Only movement have put it, such Latino language and cultural practices threaten national unity 
and security. Latino disregard for ‘our borders’ may result in the transformation of the United 
States into a ‘mongrel nation’” (61). Sin embargo, estos autores utilizan el español en sus obras 
mostrando que, aunque el inglés sea el idioma dominante, no es el único: “Few of us would 
disagree that English is the common language of the country” (González 226).  
Tobar y Chinchilla resisten la idea que solamente el inglés sea el idioma de valor y 
legitimidad. La exigencia muchas veces explícita de utilizar solamente el inglés para 
comunicarse en diferentes contextos sociales en Estados Unidos (el conocido English Only) 
inspira a los escritores centroamericanos luchar contra la marginación y la discriminación 
literaria.  
Héctor Tobar y Maya Chinchilla incorporan en sus obras sujetos aguerridos y, sobre 
todo, bilingües que denuncian y protestan la corrupción e impunidad de los regímenes “títeres” 




Estos son personajes que no temen expresarse ni denunciar los agravios de los políticos tiranos 
y asalariados por el sistema colonialista porque presentan una actitud de resistencia. Ambos 
escritores muestran una actitud crítica para resaltar las causas y los efectos del proceso de 
colonización y, más aún, son capaces de satirizar y hacer denuncia empleando el mismo idioma 
hegemónico mezclado con el dialecto centroamericano. 
Con todo, Tobar y Chinchilla estratégicamente dejan atrás a los sujetos 
centroamericanos como víctimas e introducen personajes con una actitud de empoderamiento; 
son dueños de su opinión al denunciar y protestar las injusticias que sufre el pueblo 
centroamericano. Una de sus estrategias contra-discursivas es la hibridez lingüística. El idioma 
hegemónico sufre un “descoloramiento” cuando es utilizado junto al español centroamericano 
como forma de resistencia y desaprobación al marginamiento lingüístico-literario de los 
escritores latinos en Estados Unidos: 
What on the surface appears to be a praxis that’s signals cultural assimilation may be 
defined also as a subversive act: that of writing the Self using the tools of the Master 
and, in the process, infusing those signifiers with the cultural meanings, values, and 
ideologies of the subaltern sector. Subversive also in a literal sense: the Hispanic and 
Caribbean subtexts that permeate Latino fiction and poetry are only present to those 
readers who can reorganize the underlying in poetry are only present to those readers 
who can recognize the underlying intertextuality veiled by the Other language. 
(Aparicio 202) 
Por otra parte, otro de los objetivos de esta literatura decolonial es establecer un contra-




culturales para crear una historia objetiva de empoderamiento desde la perspectiva de los 
subalternos, según Aparicio:  
Through literature, language, and music, Latinos have subverted this tropicalizing 
discourse that has objectified us historically. Moreover, we are reclaiming the tropics 
as a cultural site of our own, rewriting and transforming “American” culture with our 
own sub-versive signifiers. (209) 
Sumado a lo anterior, estos dos escritores al ocupar espacios antes considerados 
deshabitables por los latinos los convierten en epicentros de la identidad latina en Estados 
Unidos. 
En los capítulos anteriores de esta disertación, específicamente en Inmortales y Odisea 
del norte, los personajes analizados eran víctimas, seres monolingües, borrados y silentes; sin 
embargo, en Big Banana y este cuarto capítulo, principalmente en The Tattooed Soldier y The 
Cha Cha Files: A Chapina Poética: Poems, estos sujetos colonizados —desde los escritores, 
personajes y las personas que representan— tienen armas, poseen y utilizan la voz hegemónica 
y pueden recuperar esas voces silenciadas y, así recuperar esa historia enterrada y contada 
desde el punto de vista de los que la padecieron. Una historia desde el ángulo de los subalternos 
y los marginados en contra de los opresores. 
De la misma forma que los escritores centroamericanos de los ochenta —como Claribel 
Alegría, Manlio Argueta y Francisco Goldman— Tobar y Chinchilla van a representar esta 
hibridez a través del lenguaje en la narrativa y la poesía. Según Arturo Arias en ““Epicentro”: 
The Emergence of a New Central American-American Literature”, evidencian la experiencia 




They use Central America mostly as a point of departure, a metaphorical diving board 
from which they plunge into a multiplicity of experiences, whether pan-geographical, 
pan-ethnic, or pan-sexual. At the same time, these are also liminal spaces that do not 
separate but rather mediate their mutual exchange and relative or emblematic 
meanings. All the self-definitions contain any possible identitary synthesis, perhaps 
emblematizing Bhabha’s “liminal” negotiation of cultural identity across differences 
of race, class, gender, and cultural traditions. More importantly, they all engage in a 
continual interchange that produces a poetic construction, and a mutual and mutable 
recognition, of Central American-Americanness. (“Epicentro” 306-307)  
Sumado a lo anterior, Tobar y Chinchilla abarcan espacios liminales, son agentes que 
producen movimientos pendulares porque no están ni en un sitio, ni en otro; de este modo, 
alteran normas y estructuras sociales, culturales y, sobre todo, espacios lingüísticos 
predeterminados.  
Héctor Tobar es uno de estos escritores centroamericanos desplazados. Para Tobar, el 
ser parte de dos mundos, del allá (Guatemala/Centroamérica) y del acá (Estados Unidos), ha 
sido una vivencia traumática: “that sense of dislocation and of adventure; being a 
centroamericano who had seen trauma inflicted on Guatemala and then coming to the country 
that paid to inflict that trauma. And imagine becoming a writer in the language of that country! 
It is a powerful thing to have lived through” (“Una Hora…” 123). 
Estos escritores tienen una voz porque el inglés es su primera lengua. Según Tobar: 
I also consider myself to be an American writer. I write in English, and I write about 
the American experience and the city that I feel I understand, Los Angeles. I feel 




in the 1850s sued for his freedom and lost. I feel connected to John Brown. I have 
internalized a very long multifaceted struggle for democratic values and for economic 
opportunity that has been fought by Italians and Jews, blacks, and all the people who 
have made this country what it is. (Siu 121) 
Tobar y Chinchilla van a hablar por otros que no tienen una representación. Es por ello 
que ambos escritores tienen la voz; son los que están hablando por los que no pueden ser 
escuchados. Para Tobar: “The dedication of The Tattooed Soldier is for the Central American 
diaspora. I am a product of that experience. I identify with it. I feel emotional contradictions. 
I am part of the epic arc of that journey” (121). Los dos, Tobar y Chinchilla, los hacen visibles. 
 Para Tobar y Chinchilla, lo más importante es el protagonismo de la diáspora 
Centroamérica en sus trabajos literarios porque les interesa difundir la centroamericanidad en 
los cuatro puntos cardinales de la sociedad, política, cultura e intelectualidad estadounidense. 
Reconectan el pasado centroamericano con las nuevas generaciones. A pesar de que ambos 
escritores son angloparlantes, ciudadanos estadounidenses e hijos de centroamericanos, en sus 
obras escritas en inglés, ellos conectan los orígenes centroamericanos, les interesa lo que 
padecieron sus padres y discuten lo que está pasando en los países centroamericanos para tratar 
problemas que atañan a la mayoría de las naciones hispanohablantes en Estados Unidos. 
Intentan informar y posiblemente educar y concientizar al público. Ambos hablan por sí 
mismos desde sus propias experiencias. Chinchilla habla mucho de su convivencia con los 
centroamericanos y sus viajes de la infancia a Guatemala. Los dos muestran su preocupación 
no solo por su generación, los centroamericanos nacidos en Estados Unidos, sino también por 





En los dos autores, el lenguaje sirve como punto de entrada para lograr inclusión y 
visibilidad. En este sentido, Tobar y Chinchilla utilizan el idioma hegemónico para trasladarse 
a los mismos centros de la literatura estadounidense. Estos han podido penetrar espacios 
exclusivos de la literatura americana antes considerados impermeables. Trinh Minh-Ha, en 
When The Moon Waxes Red, en el ensayo, “No Master Territories”, teoriza sobre cómo se 
crean los espacios marcados y los distanciamientos entre el centro hegemónico y los márgenes. 
Explica que dentro del centro dominante no existe Otredad. El centro de poder se caracteriza 
porque siempre permanece distante del margen y siempre localizado en su propio territorio. 
Este se siente superior y no se mezcla con los márgenes: “the divisions between margin and 
center should be preserved, and as clearly demarcated as possible, if the two positions are to 
remain intact in their power relations.” (196). 
Sumado a lo anterior, el concepto del centro y lo marginal de Minh sirve para explicar 
mayormente lo de Tobar. Dicho de otra manera, los personajes de Tobar representan la 
invasión a los espacios privilegiados en la metrópolis. Como contexto análogo, el centro de 
Los Ángeles es el distrito financiero y se le considera el corazón de la gran metrópolis. Este 
espacio está reservado para las cortes federales, oficinas del gobierno y es donde se ubica la 
bolsa de valores. El centro posee rascacielos con condominios y apartamentos lujosos; 
representan barreras fronterizas invisibles que solo pueden ser accesibles para los ricos y otras 
autoridades financieras. Por consiguiente, el acceso a extraños, la posibilidad de habitar esos 
entornos de poder, es casi imposible para la gente de bajos recursos y mucho menos para los 
inmigrantes sin documentos. 
Es posible argumentar que, al penetrar esos espacios céntricos (de poder), Tobar intenta 




exclusivos (hegemónicos). Los indigentes (marginados) viven en un lugar que está junto al 
centro (exclusividad del poder) de la ciudad. Estos viven en un sector céntrico (espacios 
exclusivos) de la urbe angelina que fue derrumbado pero que ahora les sirve como un espacio 
de supervivencia (marginados). En este lugar se ve la lucha entre las personas del margen (los 
desplazados) con las del centro hegemónico (poder). Estos sujetos marginados hacen de hogar 
las autopistas, los callejones, los parques, los estacionamientos y edificaciones abandonadas 
dentro de la ciudad. El centro y lo marginal están en el mismo lugar: el margen tiene su propio 
centro y el centro posee su propio margen: 
They walked back up Third Street, away from the freeway. Away from the horrible 
freeway. Antonio had not felt so lost and alone for many, many years. . . . They entered 
a stretch of downtown without pedestrians, passing a large white monolith with a blue 
sign announcing “Pacific Stock Exchange.” Here they were only cars and low, 
windowless office buildings sealed off with layers of stucco and iron. Electronic eyes 
scanned garage entrances, unused doorways. Everything was painted tan and gray, as 
if in imitation of the sky and earth.  
  A few blocks on, they reached a flat, empty space where even the squat 
buildings had disappeared. . . . There were several shelters and tents . . . The shelters 
were spread across several vacant lots. There seemed to be plenty of room, and it might 
not be so bad to camp out in the open. 
  The people standing around the tents and shelters seemed to ignore Antonio y 
José Juan as they set down their Hefty bag by an old palm tree. . . . This was where 
they would sleep. They were on a small hill that rose over downtown, the muddy lot 




palm trees waved in the cool breeze. This place was some sort of geographic anomaly, 
a lush knoll of wild plants and grasses in the middle of the city. (Tobar, The Tattooed 
12-13) 
Con base en lo anterior, los personajes de Tobar buscan ser incluidos dentro de espacios 
opresivos porque estos han sido desplazados hasta desde su propia marginación. Estos 
personajes son agentes exploradores de espacios desconocido; alteran las normas de la 
sociedad para involucrarse en ella misma, para resistir al distanciamiento social, cultural e 
intelectual de la que siguen siendo excluidos. 
Por otra parte, según Edward Said en Culture and Imperialism, las culturas que entran 
en contacto llegan a intercambiarse no solo hábitos, saberes, tradiciones, creencias, sino que 
aspectos léxicos. Estas culturas híbridas son portables y se movilizan como organismos vivos. 
Estas culturas se alimentan de diferentes recursos, diferentes fuentes al punto de enriquecerse, 
a tal grado que resulta ser como una especie de un cuerpo en evolución que necesita de la 
infusión de todas las culturas para poder subsistir al igual que el idioma: “Partially because of 
Empire, all cultures are involved in one another; none is single and pure, all are hybrid, 
heterogeneous, extraordinarily differentiated, and unmonolithic” (p. xxv). Por lo tanto, el 
idioma también hace uso del préstamo léxico que existe entre las culturas lo que muchas veces 
resulta en la creación y multiplicación de otros idiomas y dialectos. 
En vista de lo anterior, en esta metamorfosis cultural no se puede evitar absorber 
ritualmente, lingüísticamente, los hábitos y rasgos de otra cultura. La hibridez es un fenómeno 
expansivo que se expande de forma rápida transformando espacios lingüísticos, culturales y 




mixofobia como política de estado”, esta simbiosis cultural frecuentemente enriquece toda 
cultura nómada: 
Y cada vez más personas viven en varios lugares/países simultáneamente y/o 
mantienen vínculos (relaciones sociales, políticas, económicas, familiares, etc.) que 
conectan esos varios lugares/países. . . . 
La hibridación sociocultural es la tendencia dominante, y puede decirse que en 
la mayoría de las naciones modernas existe una consideración positiva del fenómeno, 
que está vinculado a los inevitables procesos de posmodernidad y glocalización” 
(Rodríguez García) 
De este modo, Estados Unidos no es una nación de identidades uniformes. Este es un 
territorio que se caracteriza por tener identidades heterogéneas, multiculturales, donde cada 
migrante contribuye a la riqueza multicultural que distingue a esta nación de otras en el mundo.  
Por otra parte, Héctor Tobar representa la transculturalidad de la centroamericanidad 
en Estados Unidos. Tobar divulga la historia centroamericana como un ejemplo de crossover 
literario para orientar y concientizar al lector angloparlante. Dicho de otra forma, Tobar adapta 
la situación centroamericana y su diáspora a través del idioma inglés para deconstruir los mitos 
y leyendas establecidos por voces ilegítimas. 
De acuerdo con Siu, Tobar es uno de los escritores hispanos contemporáneos con más 
éxito en Estados Unidos: 
The son of ‘very practically minded’ Guatemalan immigrants, Héctor Tobar is by far 
one of the most prolific and incisive Central American writers in Los Angeles. Author 
of two novels, The Tattooed Soldier (1998) and The Barbarian Nurseries (2011), one 




Spanish-Speaking United States (2005), countless essays, and hundreds of newspapers 
stories, Hector Tobar’s work speaks from the place of both those desencuentros and 
encuentros in the city of angels. (116) 
Para Tobar, Los Ángeles es el epicentro de encuentro y el refugio elegido por 
incontables centroamericanos que escaparon de las guerras, la miseria y la persecución política 
y militar. Más que nada la metrópolis angelina: “signifies the continuation of the struggle to 
survive” (115). The Tattooed Soldier es la primera novela representativa de Tobar donde revive 
las heridas del pasado fantasmagórico centroamericano y ratifica su solidaridad con la propia 
centroamericanidad. En “This is What I Remember about Guatemala”, Tobar enfatiza: “The 
dedication of The Tattooed Soldier is for the Central American diaspora. I am a product of that 
experience. I identify with it. I feel its emotional contradictions. I am part of the epic arc of 
that journey” (253); sin embargo, también afirma su americanismo: “I am a North American . 
. . in a Guatemalan body” (“This is What” 253). 
Tobar subraya las presiones políticas y militares sufridas por innumerables 
guatemaltecos durante los años de la guerrilla e injerencia estadounidense en Guatemala. El 
escritor se enfoca en la crisis guatemalteca utilizando el inglés como herramienta principal para 
escribir su obra: “I write in English, and I write about the American experience” (Siu 121). A 
diferencia de Quesada, Bencastro y Benítez, que escriben en español sobre la injerencia 
imperialista en Centroamérica, Tobar lo hace en inglés —frecuentemente “contaminando” el 
texto escrito en inglés con frases del español centroamericano— para denunciar la política 
inquisitiva estadounidense en el istmo centroamericano. Dicho de otra forma, según Dale 




Soldier”, las consecuencias del entrometimiento estadounidense en el istmo centroamericano 
arrojaron resultados volátiles:  
In presenting a revenge narrative centered on two Guatemalan refugees—enemies in 
their home country—who bring their blood feud to the streets of Los Angeles, Tobar 
offers a subtle and prescient critique of the ways in which the United States’ foreign 
policy in Central America in the latter half of the twentieth century—rooted in an 
emerging doctrine of neoliberalism in the Americas—produced political violence that 
would ultimately return to haunt the U.S. at the turn of the twenty-first century. 
Irrevocably scarred by the human consequences of U.S. economic and military 
intervention in Guatemala, both characters deliver the political violence that created 
them, so to speak, to its place of origin: the United States. . . . Once created, political 
violence moves within and among bodies, and nations that export political violence, 
Tobar’s novel suggests, render themselves susceptible to its inevitable return. (113-
114) 
Tobar posee la destreza de poder escribir no solo en español, sino también puede 
hacerlo utilizando el idioma hegemónico como evidencia enjuiciadora y como megáfono a la 
voz de los silenciados. En el contexto del escritor latino en Estados Unidos que interfiere su 
obra en inglés con el español, lo hace como una acción representacional de aquéllos que no 
han sido escuchados. Para Aparicio, estos escritores: “employ Spanish within English in an 
effort to contest the silencing of Spanish previous Latino writers and by the American social 
and educational machinery” (203). 
Cabe resaltar que, según Tobar, la razón de haber sido contratado por Los Ángeles 




language of villages and exile, because I come from a land of tiny Christmas presents and 
unregulated pyrotechnics, and because I am unafraid to speak the language of that place, now 
spoken by more than a million Angelenos. I know things from two worlds, and I honor my 
duality and revel in it” (Tobar, “This is what I” 256). Tobar es un escritor de dos mundos, de 
dos idiomas, de dos conciencias culturales entrelazadas que dan nacimiento a la esencia híbrida 
de la centroamericanidad en los Estados Unidos:  
I am a translator in a city hungry for understanding. I am the writer who knows the 
language of rivers and trains stations, of milpas and barrios, of palacios municipales 
and universidades autónomas; and also the vocabulary of freeways and skyscrapers 
and planning commissions. I perform this daily interpretation on my feet, traveling 
about the metropolis, rendering observations in prose: character sketches, assorted 
axiomatic truths about Latin America unknown to the monolingual English speaker, 
and epic, cross-border biographies told in short newspaper paragraphs. I speak of how 
the practices of distant Mesoamerican places are being imprinted on the life of our city. 
I explain how the exiles, with their tales of loss and with their resilience, are leaving a 
mark on our US city, on our downtowns and our suburban tracts, our city halls. Some 
of my readers write to me and tell me they’ve looked up from the printed page and felt 
certain mysteries of the city have been explained to them for the first time. Others are 
angry because they feel I am celebrating the loss of a beloved home, their ownership 
of this place being wrested from them by outsiders.  
  The journey back and forth across the continent, in automobiles and airplanes, 
and also in my imagination: that’s what makes me a writer. It gives me an eye for the 




of literary purpose with altruistic overtones: I feel the need to speak for many. And in 
this need I find a craft. I write books, and the pursuit of this craft leads me to García 
Márquez and Neruda, and then to Steinbeck and DeLillo, to Shakespeare and Twain, 
following an improbable, personal logic that is both Latin American and of the United 
States. It gives me a textured but very confident sense of self and identity, a momentum 
that propels my fingers on the keyboard, and that puts pen and ink onto paper. (“This 
is what I” 256-57) 
Con todo, Tobar, a pesar de haber logrado el más alto nivel de conocimiento literario, 
es obstaculizado, discriminado y menospreciado. Tobar menciona haber sido excluido de 
redactar noticias sobre los disturbios en Los Ángeles a principios de los noventa porque se le 
menospreció como escritor: “I had all these experiences that day but I was not allowed to tell 
the story of why the riots happened” (Siu 119). Pese a la experiencia y el conocimiento logrado 
como redactor destacado en uno de los más importantes periódicos estadounidenses, Los 
Angeles Times, fue opacado: “The Times assembled a package on why the riots happened, a 
huge special edition”, sin embargo, “I was not allowed to write any of it however, I was 
assigned to be the reporter and send in my notes, but I was not allowed to be the writer. And 
that made me very angry” (119). Según Tobar se les otorgaba preferencia a los redactores 
angloparlantes para relatar los sucesos de la comunidad latina: “there was a lot of literature by 
non-Latino writers being produced on Latinos in Los Ángeles that I found to be shallow and 
offensive. These things made me very angry and I was since then determined to write literature 
about my experience, about my city and my community” (119). Si no es el mismo 
centroamericano quien escribe su propia historia en inglés, ¿quién más lo hará? Porque en 




things we can’t say” (118). Las restricciones y normativas lo acondicionan, eran tales que 
lograban limitar lo que redactaba: “there were very clear limitations to what I could accomplish 
. . . I wanted to have this really powerful voice; I wanted to tell stories, and there was a limit 
to what I was able to write and do” (118).  Así que Tobar padecía de una condición estática y 
sentía la necesidad de liberarse de las correas sujetadoras que lo inmovilizaban para potenciar 
su arte de escribir.  
 Pattison severa que ha existido una falta de interés, de información y de comprensión 
de la cultura para lograr entender las realidades del centroamericano en los Estados Unidos. 
Dice que el mismo Tobar intenta informar y señalar la complicidad de Estados Unidos y sus 
políticas contaminantes en los países centroamericanos como factores nocivos:  
It is Tobar, and not Antonio, of course, who performs the radical act of challenging a 
historical narrative with the writing of his novel. By encouraging readers to locate the 
novel’s revenge narrative within a specific history of political violence and 
neoliberalism in the Americas, a history that the U.S. helped to shape, Tobar requires 
us to reflect on our complicity in producing and perpetuating political violence abroad. 
(132) 
Así que el escritor centroamericano presenta otra perspectiva estratégica de cómo 
analizar su propia historia. Lo hace apoderándose del propio idioma del opresor. Se lleva a 
cabo una especie de transacción léxica a través del lenguaje para asimilar a los entes del poder 
porque estos escritores buscan incorporarse e influenciar conductas intransigentes dentro de la 
sociedad estadounidense. De acuerdo con hommi bhabha en El lugar de la cultura, el 




ideales y poderes de los entes del poder para imponerlas sobre los más débiles con el propósito 
de controlarlos y convertirlos en sujetos domesticables:  
representa un compromiso irónico . . . es el deseo de otro reformado, reconocible, como 
sujeto de una diferencia que es casi lo mismo, pero no exactamente. Lo que equivale a 
decir que el discurso del mimetismo se construye alrededor de una ambivalencia; para 
ser eficaz, el mimetismo debe producir continuamente su deslizamiento, su exceso, su 
diferencia. La autoridad de ese modo de discurso colonial que he llamado mimetismo 
emerge como la representación de una diferencia que es en sí misma un proceso de 
renegación [disavowal]. El mimetismo es entonces, el signo de una doble articulación; 
una compleja estrategia de reforma, regulación y disciplina, que se “apropia” del Otro 
cuando éste visualiza el poder. El mimetismo, no obstante, es también el signo de lo 
inapropiado, una diferencia u obstinación que cohesiona la función estratégica 
dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia, y proyecta una amenaza 
inmanente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre los poderes disciplinarios.  
  El efecto del mimetismo sobre la autoridad del discurso colonial es profundo y 
perturbador. Pues al “normalizar” el estado o sujeto colonial, el sueño de la civilidad 
postiluminista aliena su propio lenguaje de libertad y produce otro saber de sus normas. 
(El lugar 112) 
Este mimetismo es herramienta de resistencia utilizada por Tobar y Chinchilla para 
crear un contra discurso colonial. Estos autores emplean el mimetismo en forma de léxico 
colonial en su retórica para darse voz y representarse dentro del discurso literario hegemónico 
para su propio interés. Paradójicamente, las atrocidades históricas del imperialismo en la 




“beneficioso” porque les ha sacado de la invisibilidad y les ha trasladado a la “arena” literaria, 
política y social estadounidenses donde logran la libertad para poder confrontar su 
marginación.  
Esto ha creado que la literatura centroamericana se ha desplazado más cerca del 
“centro” canónico y ha proporcionado una apertura para adentrarse. Esta apertura es la gran 
ironía histórica porque simboliza la misma táctica imperialista porque al provocar el 
desplazamiento de incontables centroamericanos han abierto grietas en esta nación para 
permearlas y ahora estos mismos puedan ser cuestionados dentro del mismo espacio.  
Por lo tanto, el enfoque principal de escritores como Tobar, Chinchilla, entre otros, es 
el de divulgar la tragedia del centroamericano, la épica y cruel travesía a la que incontables 
chapines23, guanacos24, catrachos25, pinoleros26, entre otros, escaparon en busca de paz y 
seguridad. Según Tobar, el centroamericano debe de ser valorado no solo por la valentía y el 
coraje que le destaca, sino también por poseer de forma inherente el arte de la espontaneidad 
por adaptarse y resolver las adversidades de forma épica: 
I think too of what I saw as an adult and reported. I think about the hondureños that I 
met crossing the river between Guatemala and Mexico, an experience of which I wrote 
a story about. I think about Morazán, El Salvador. I think about the trails where the 
FMLN marched, I think about the incredible improvisation of the FMLN and its 
resistance against the dictatorship. I think about improvisation a lot. I think that 
centroamericanos are the ultimate improvisers, and that is something that is not really 
                                                          
23 Chapines: gentilicio utilizado para referirse a los originarios de Guatemala. El término Chapín proviene de un 
tipo de calzado español que se utilizaba para caminar en calles de tierra. 
24 Guanacos: término informal para referirse a los originarios de El Salvador. Guanaco también se deriva del 
nombre de un animal similar a la llama que habita en varias regiones montañosas y llanuras de Sudamérica. 
25 Catrachos: gentilicio dado a los originarios de Honduras. Catracho es un término que se originó a mediados del 
siglo XIX basado en el nombre del general Florencio Xatruch.  




appreciated. I think about many things, but those are the things that I think about the 
most. (Siu 121) 
Para estos escritores, existe una urgencia por legitimar, revalorar y, sobre todo, analizar 
a fondo la literatura centroamericana en Estados Unidos desde una perspectiva catracha 
(hondureña), guanaca (salvadoreña), pinolera (nicaragüense), tica (costarricense) y chapina 
(guatemalteca), desde un espacio genuino centroamericano, desde un marco exclusivo fuera 
de ataduras y otras conciencias literarias impuestas por entes elitistas, ya que según Arturo 
Arias en “Central American-Americans: Invisibility, Power and Representation in the US 
Latino World”: “There is too much risk of homogenizing and grouping what is in reality a very 
heterogeneous array of cultural experiences and effects. The Guatemalan, Salvadoran, or even 
Central American experience as a whole is independent and irreducible to large unities that 
seek to discipline its singularity” (Taking their word 204).  
En The Tattooed Soldier, Longoria es el personaje que ejemplifica el concepto del 
mimetismo. Este es un ciudadano aceptable porque tiene uniforme y está adoctrinado. 
Longoria cree toda la ideología del orden y el progreso. Él se ve a sí mismo como un ser exótico 
centroamericano pero domesticado. Longoria imita lo estadounidense, muestra fascinación y, 
sobre todo, encaja con el pensamiento ideológico norteamericano: 
After hours and hours of training, after climbing over a set of square and rectangular 
obstacles arranged on a field like enormous children’s blocks, after the bruising courses 
on hand-to-hand combat, after talking about “society” and “hearts and minds” and 
learning about the theories of Mao and Che and so much else that was just too much to 
remember at all once, Longoria always came back to his spotless dorm room. One day 




or a soldier or a mother crowded in with you, a place without dirt floors, without any 
dirt or dust at all, scrubbed clean of germs, healthy, sano—it seemed civilized. He was 
beginning to understand and appreciate the meaning of this word. Civilization. What 
the officers back in Guatemala meant when they said they didn’t live in a civilized 
country. Being here in the United States for the first time, he could grasp the concept. 
This was a country where order and cleanliness reigned supreme. (Tobar, The Tattooed 
216) 
Por consiguiente, para Longoria la asimilación a la cultura y a la cotidianidad 
estadounidense son lo más cercano a “descontaminar” su guatemaltequidad.     
Por otra parte, los escritores centroamericanos como Roberto Quesada en Big Banana 
y Nunca entres por Miami y Mario Bencastro en Odisea del Norte, entre otros, se caracterizan 
por divulgar la historia centroamericana y reimaginar al sujeto centroamericano dentro de 
Estados Unidos; los personajes de Tobar en The Tattooed Soldier son propagadores y 
portavoces de la experiencia personal de lo centroamericano para presentarla a una comunidad 
anglohablante estadounidense, en palabras de Tobar: 
The scenes of destruction that are in the book are scenes that I saw. For me those images 
are almost engrained in me now, they are part of the experience of who we are, of who 
I am. We are people whose lives have been turned upside down by imperialism. In flesh 
and blood we saw and lived through people being massacred, having their heads cut 
off, and all those horrible things that happened during the Central American civil wars. 
We have journeyed from there to here, ironically, to the capital of the empire. Los 
Angeles is one of the places where the Pax Americana was most powerful. It’s where 




way a critique of that lived experience: of having seen a war in the periphery, and 
having seen a gleaming American city in decay, of seeing homelessness, poverty and 
abandonment take hold of the center of a U.S. city. So that is where a lot of the imagery 
of The Tattooed Soldier comes from, that sense of dislocation and of adventure; of 
being a centroamericano who had seen the trauma inflicted on Guatemala and then 
coming to the country that paid to inflict that trauma. And imagine, becoming a writer 
in the language of that country! It is a powerful thing to have lived through. (Siu 122) 
 Aunque por momentos pareciera que deja de hacerlo, de esta forma, forzándole al lector 
a que entre en contacto con la lengua de esos personajes que habitan en el idioma español, así 
como Huehuetenango, Esquipulas y Xelajú, en Guatemala y MacArthur Park, Pico-Union, las 
avenidas Wilshire, Normandie, Vermont, Olympic, Rampart en Los Ángeles. 
 Antonio, un refugiado guatemalteco que reside en Los Ángeles, es el protagonista de 
la novela, y por lo tanto su historia necesita ser traducida y, sobre todo, explicada al mundo 
angloparlante; algo que el relator lo deja en claro desde el principio de la novela. Antonio 
Bernal es un migrante traumatizado. Antonio obsesionado por los recuerdos trágicos de su 
familia y, sobre todo, la imagen mental del asesino con un jaguar amarillo tatuado en su 
antebrazo, termina como indigente buscando amparo en campamentos de desamparados en la 
gran ciudad angelina. No obstante, Antonio, por cosas del destino, se vuelve a encontrar con 
Guillermo Longoria, un veterano de los escuadrones de la muerte y el asesino de su esposa e 
hijo en Guatemala, en uno de los parques de la ciudad; Antonio decide planificar la venganza 
de sus seres queridos.  
La historia da inicio cuando Antonio y un coreano, gerente de un complejo de 




no le ha pagado el alquiler de su vivienda. El coreano ha decidido desalojarlo en el acto, y la 
discusión se torna problemática, llena de desconcierto y, especialmente, malentendidos: “Los 
Angeles was the problem. In Los Angeles, Antonio could spend days and weeks speaking only 
his native tongue, breathing, cooking, laughing, and embarrassing himself with all sorts of 
people in Spanish” (Tobar, The Tattooed 3). Tobar expone las dificultades de la comunicación, 
evidencia intimidades de sus personajes mediante dichos, frases y palabras peculiares, locales 
y otros elementos lingüísticos con origen en su natal Guatemala, tales como “fíjate, vos”, “la 
Mara”, “chismoso”, “no andas con esas babosadas”, “chiflada”, entre otros. Y sin embargo, en 
esa evocación del pasado centroamericano, hacia los pasajes de la historia guatemalteca y el 
paisaje natural y cultural de su gente, de su pueblo, Tobar examina ce por be a sus personajes, 
los proyecta como seres humanos cuya lengua es una frágil barrera detrás de la cual se puede 
identificar el lector. A partir de lo anterior, cabe resaltar que Tobar al poder difundir y 
comunicar aprovechando el idioma dominante (insertando palabras en español 
centroamericano) da legitimidad y mejor entendimiento al desplazamiento traumático 
centroamericano y de la complicidad de Estados Unidos por la situación marginal de los 
centroamericanos en Estados Unidos. Antonio, una vez en el albergue y viendo al cielo 
acostado en la tierra, Antonio se da cuenta que ya no es un guatemalteco ni un centroamericano 
ni hispanohablante; es simplemente otro más, un individuo como otros de diferente origen y 
lengua, perteneciente a un mundo marginado de la seguridad material por una serie de 
circunstancias, semejante a los otros compañeros del recinto de refugio. 
En The Tattooed Soldier, Tobar resalta, especialmente, la situación del 
entrometimiento imperialista en Guatemala y toda la región centroamericana. Longoria es el 




del gobierno, según Eric Vázquez en “Interrogative Justice in Héctor Tobar’s The Tattooed 
Soldier”, se presenta “as a product of the same forces of US imperialism” (130); es un soldado 
indígena que logra sobresalir por sus habilidades de combate aprendidas en centros de 
entrenamiento militar estadounidenses dentro y fuera de la región: “By locating Longoria’s 
military training at American bases in the Panama Canal zone and at Fort Bragg in North 
Carolina, Tobar indexes this history of US support and intervention in Guatemalan affairs” 
(133). Tobar relata la tragedia guatemalteca desde una perspectiva personal, dando testimonio 
de actos abominables y, principalmente, porque denuncia la persecución en contra de la 
comunidad indígena: “Authors of the Central American diaspora evade the representation of 
justice, preoccupied instead with the representing counterinsurgent war’s costs and survival in 
its aftermath” (129). Longoria personifica el despotismo transnacional de regímenes 
encubridores. En palabras de Vázquez:  
Longoria persists in a condition of transnational impunity: Guatemala rarely prosecutes 
soldiers or generals and its recent prosecution of one of the genocide’s key architects 
will yield former president Ríos Montt no jail time. Longoria’s crimes in the US also 
means acknowledging the CIA’s and the US military’s extensive training, arming, and 
funding of soldiers like Longoria. (147)  
Para Tobar denunciar las atrocidades del gobierno guatemalteco en cooperación con 
Estados Unidos representa desenmascararlos y revelar la crisis centroamericana en el idioma 
del opresor. La intención de Tobar es poder informarle a la comunidad estadounidense la 
contraparte de lo que se conoce de la historia centroamericana, pero esta vez con el puño y 
letra del centroamericano desplazado y no del anglosajón, como lo han hecho William M. 




Theodore Draper en A Very Thin Line: The Iran-Contra Affairs (1991), Cynthia J. Arnson en 
Crossroads: Congress, the President, and Central America, 1976-1993 (1993) y Lawrence 
Walsh en Firewall: The Iran-Contra Conspiracy and Cover-up (1997). Tobar saca a la luz las 
políticas y estrategias barbáricas que el imperialismo utiliza para solidificar su presencia sin 
importar las consecuencias trágicas que resultan en: “the deaths of over 200,000 Guatemalans, 
predominantly civilians, as well as the torture of thousands, the displacement of between 
500,000 and 1.5 million people, and the indiscriminate killing of indigenous Maya” (133). 
 Tobar es traductor (traduce textos, información histórica de un idioma a otro), informa, 
divulga la historia centroamericana de las últimas décadas para un lector norteamericano 
angloparlante. Por medio de Longoria representa la fuerza bruta de los regímenes militares en 
América Latina, ya que éste es un paramilitar entrenado en cuarteles estadounidenses en donde 
se le inculca una ideología de sumisión colonial. Y el asombro que siente al tener su primera 
impresión de Estados Unidos a través del enorme cuartel de Fort Bragg resulta muy útil para 
su adiestramiento: 
He was beginning to understand and appreciate the meaning of his word. Civilization. 
What officers back in Guatemala meant when they said they didn’t live in a civilized 
country. Being there in the United States for the first time, he could grasp the concept. 
This was a country where order and cleanliness reigned supreme. (Tobar, The Tattooed 
216)  
 La ingenuidad de Longoria por momentos es cómica, pero inmediatamente muestra su 
lado trágico, que es lo que el autor trata de subrayar reiteradamente. Longoria experimenta una 
especie de revelación bíblica al revés, el resultado de la lucha entre David (Guatemala) y Goliat 




How could anyone even think of opposing this country and what it stood for? The 
guerrilla snipers he had fought would lay down their arms in an instant if they came 
here and saw what they were up against. Longoria laughed at the thought of these 
Communist in the hills who had no idea of this limitless arsenal of tanks and armored 
personnel carriers and God knew what else. Idiots! If they came here they would see 
the futility of fighting the will of a country with so much strength and wealth. (The 
Tattooed 216) 
A partir de lo anterior, Longoria provoca un despertar de conciencia, apunta que la 
realidad es otra invención más para que los pueblos centroamericanos sean manipulados, 
destrozados por el poder del gigante intervencionista porque no son rivales ante su poderío. 
 Tobar muestra a Longoria como un personaje oscuro, siniestro, un asesino sin 
remordimientos. Sin embargo, Tobar también lo muestra en su dimensión real de ser humano, 
especialmente cuando Antonio lo oye hablar por primera vez; al estarlo merodeando con el 
plan de matarlo, no siente temor sino lástima:  
The killer spoke like a peasant, in a voice that Antonio associated with wooden shacks 
and men who carried heavy loads of firewood on their backs. This was a surprise. 
“I told you, the jefe says those are the rules.” 
For the briefest of moments, Antonio felt something resembling pity for the 
soldier. It was the most abstract of emotions, a reflex. In Guatemala’s capital, where 
Antonio came from, you were supposed to feel superior when you heard a peasant 
speak with this provincial lilt; you were supposed to feel a sort of paternalistic 
sympathy. It was the way he said “jefe”, something submissive in the way he said the 




 Desde otra perspectiva, con Longoria se analiza el rechazo de la propia identidad. 
Longoria fue forzosamente incorporado al ejército de Guatemala en una redada militar en un 
cine, siendo menor de edad. De manera que Longoria fue instrumentalizado por el ejército, y 
esta disciplina militar fue la que le impuso su perspectiva sobre la realidad de su país. Es decir, 
este fue desarraigado de una sociedad indígena considerada de pobre cultura, de desorden 
comunal, de indisciplina social, de raza inferior para convertirse en un producto de exportación 
del sicariato militar estadounidense: 
Longoria, the merciless killer trained by the U.S. government, who perpetrated 
indiscriminate violence on the Guatemalan people, serves as the embodiment of 
transnational political violence in the Americas: Longoria is created by the U.S., 
exported to Central America, and now, at the turn of the century, has returned to the 
North, bringing with him the violence that transformed Guatemala into a warzone 
decades earlier. But, of course, the residue of America’s foreign policy, captured in 
Longoria’s disciplined body, is not limited to his body; “the Latins” that “The Mayor” 
identifies, unwanted by the city’s White population, similarly represent the failures of 
a neoliberal doctrine that spans the Americas. (Pattison 115) 
A partir de lo anterior, Longoria llega a idolatrar el poder que el ejército le ha inculcado 
porque éste mismo le enseñó a ver la vida militar como un pretexto inesperado de la vida de 
marginación, discriminación y pobreza que le estaba destinada como parte de una familia de 
campesinos; ve a su familia, así como la población rural, la mayoría de escasos recursos, con 
vergüenza y la considera su adversario. Sin embargo, es en Fort Bragg donde estas emociones 
encuentran justificación; pues su entrenamiento incluye un adoctrinamiento que endurece esta 




Longoria asume otra identidad, una con mejores modales, de mayor valor y de 
características más brutales y opresoras sobre cuerpos considerados débiles. El teniente 
Sánchez, uno de los instructores, explica la necesidad de emplear la guerra psicológica, en la 
que es experto, en parte debido a que los campesinos son muy fácilmente manipulables: 
Sánchez said the enemy used ideas to take control of the minds of the peasants. This 
was easy because the peasants were so gullible, because they were poor and desperate. 
“They are simple people and they will believe anything. They will follow anyone.”  
Longoria had heard this before, from his officers in Guatemala, who believed 
that the peasants were to blame for everything. The country was backward because of 
the peasants, because of their superstitions and their bad habits, like having too many 
children. When the officers said these things, Longoria couldn’t help looking at the 
ground in shame, remembering his own family. Sitting now in Carolina, he was 
ashamed again of the image of his former self: stooped over the soil, fingernails black 
with dirt, frayed sandals on his feet. (The Tattooed 221) 
 Este rechazo de la propia identidad, característico de una mentalidad colonizada, es el 
fundamento sobre el cual se puede imponer una narrativa que justifica la conquista, el despojo, 
la eliminación de las libertades individuales y la soberanía de todo un pueblo. El teniente 
Sánchez representa esa voz que explica el proceso de sometimiento colonial en términos 
positivos, moralmente admirables, como una gesta heroica. Tobar de este modo hace una 
crítica del tono célebre con que se han descrito las intervenciones estadounidenses en los países 
centroamericanos: 
The guerrillas promised the peasants a paradise of free land, free seed, and easy credit. 




subversive Communist movement together. To break these bonds of the mind you had 
to strike at the mind. And the most powerful weapon to aim at the mind was fear. Terror. 
The guerrillas had already mastered this: they killed suspected informers, they 
kidnapped the rich, they bombed cafes. Now the forces of good had to master the art 
of terror as well. And the army and its allies have to use even larger doses because the 
war was being lost. (The Tattooed 221-222) 
Por otro lado, Antonio, en su ambición de venganza, se ve obligado a contar su versión 
de la historia, pero tiene dificultad para describir la realidad centroamericana en un Los 
Ángeles indiferente. Cuando trata de convencer a Frank, su vecino indigente afroamericano, 
de que le ayude a matar a Longoria, lo convence explicándole que se trata de algo así como un 
nazi. Longoria y los Jaguares, el grupo paramilitar al que pertenece, son los nazis del presente. 
El afroamericano no entiende y desconoce la historia centroamericana porque sólo ha oído que 
está basada en conspiraciones, encubrimientos y engaños políticos que han mantenido 
anestesiada a la gran mayoría del estadounidense civil por parte de las maniobras políticas y 
militares estadounidenses en los países centroamericanos: 
Early in the novel, “The Mayor,” one of Antonio’s friends in the homeless camp on 
Crown Hill, tells him, “There’s all sorts of Latins here now, more every day. I wonder 
why that is? You know why that is?” Antonio is unable to provide an answer. Tobar, 
however, answers this question vis-à-vis the novel’s commentary on political violence, 
transnational migration, and neoliberalism as it has come to shape both foreign and 
domestic policy in the U.S. (Pattison 115) 
Así, Antonio logra que su historia personal y nacional entren en el mundo en el que 




historia en la conciencia histórica estadounidense. Antonio imagina que esta conspiración con 
Frank lo hace parte de la historia de la humanidad, y en esta historia él es el protagonista 
célebre: 
“This unit, they have massacred people. Villages. Thousands of people, buried in 
graves all over my country. They are like the Nazis. He is a Nazi. He is a real-life Nazi, 
living in our time.” 
Frank’s eyes lit up at this last phrase. A Nazi, living in our time. Maybe the idea 
of meting out justice, of fighting against the darkest evil, appealed to him. The 
conversation was moving to another plane. Yes. Now they were two men standing on 
the edge of history, like partisans camped in the hills. The crackle of the fire, the 
abandoned tunnel, even the layer of grime that cover their clothes bespoke heroic 
themes of vengeance and redemption. Everything is against me, but right is on my side. 
I will prevail. Antonio imagined himself deep in the plot of a wartime drama, Frank 
and the tunnel walls in flickering black-and-white. (The Tattooed 238) 
A partir de lo anterior, se denota un clima de venganza y reivindicación, un modelo de 
justica poética del bien sobre el mal, del oprimido en contra del opresor donde el primero logra 
desquitarse y vindicar sus desdichas, estragos y abusos con un desenlace que ejemplariza.     
Para Tobar es importante que el lector angloparlante comprenda que también es, de 
cierto modo, responsable por la problemática del refugiado centroamericano en sus 
comunidades al ejercer el derecho al sufragio y elegir presidentes, cumplir con el pago de los 
impuestos que han financiado políticas intervencionistas en pro de la invasión de la región 




In destabilizing the South, neoliberal trade agreements would drive Central Americans 
to pursue safety and economic freedom in the North, thereby creating labor conditions 
in the U.S. that would perpetuate, rather than reverse, their impoverishment and 
abjection. These conditions, of course, would affect U.S. citizens as well. In this way, 
The Tattooed Soldier makes the simple claim that nations are never protected from the 
violence that they export; Antonio, Longoria, and the 11.7 million undocumented 
immigrants living in this country are political bodies produced in large part by the 
United States’ policies at home and abroad. (115) 
 El pueblo estadounidense tendría que asumir que también ha sido participe de forma 
inconsciente de genocidios, invasiones y, de cierta forma, responsables de la presencia 
desproporcionada del centroamericano en sus comunidades. El pueblo estadounidense debería 
de entender que la problemática de la inmigración centroamericana en Estados Unidos ha sido 
auto-infligida: “in order to achieve a fuller account of justice in The Tattooed Soldier one need 
understand this generation of immigrants as not merely refugees of national conflicts but also 
as refugees of imperialism” (Vázquez 137). 
La invisibilidad del migrante indocumentado causado por el traumático pasado y el 
frecuente desprecio de la comunidad angelina a su estatus de indocumentado es otra de las 
problemáticas que se mezclan y que Tobar expone mediante las experiencias de Antonio. 
Según Vázquez:  
The bookish and morose Antonio fits many of the characteristics of the of the 1980s 
and 1990s generation of Central American immigrants who flocked to the US. 
However, because both of Tobar’s central characters are perpetually semisubmerged in 




preferring to interpret the misfortunes of life in Los Angeles as recurrences of episodes 
that took place in Central America. The Tattooed Soldier reproduces these social 
conditions via the themes of invisibility and exposure. (137)  
La invisibilidad es personalizada por Antonio en la novela. La siguiente escena lo 
enseña como sujeto espectral que carece de rumbo, identidad y de contacto social. Nadie lo ve, 
nadie le escucha, ni nadie le hace caso: 
Antonio was living on the streets, carrying everything he owned in a plastic bag, and 
no one would look him in the eye. He was used to be unseen. There was the invisibility 
of being a bus boy, of walking between the tables unnoticed, a shadow rolling the cart, 
clearing the dishes. But this was another kind of invisibility. People now made a point 
of turning away from him, just as Antonio had turned away from the hopeless men he 
saw in this same condition. (Tobar, The Tattooed 9-10) 
La escena anterior muestra la inapetencia generalizada por un sector nacionalista de la 
sociedad americana que, por una parte, ignora los orígenes del desplazamiento forzado de estos 
sujetos invisibilizados, y por otra, que prefiere pasar en silencio, deportarlos, criminalizarlos 
en vez de abogar para normalizar su estatus migratorio: 
Invisibility here takes on a distinctly socioeconomic valence, and exposure becomes 
the onlooker’s unwillingness to see and, by refusing to see, the abandonment of 
Antonio to his face. Eye contact entails ethical engagement and averting one’s eyes 
tantamount to the rejection of the ethical obligation. In a way, this scene dramatizes the 
geopolitical ramifications of the American citizenry’s widespread ignorance of the US 




Antonio coexiste dentro de una comunidad que hace caso omiso a las necesidades de 
los inmigrantes y los abandona en los rincones de la marginación: “through the parallel 
between Antonio’s invisibility as a busboy and as a survivor of empire, Tobar offers not an 
indictment of the American people but a critique of the enabling conditions that make it in 
one’s interest to ignore those who struggle and suffer” (139). 
 Por otra parte, Antonio es el personaje principal que huye de Guatemala tras el 
asesinato de su esposa e hijo. Migra a Los Ángeles y sobrevive realizando trabajos en la 
industria restaurantera como limpiando mesas en establecimientos de comida. Llega el 
momento en que Antonio se rinde de las largas y arduas jornadas de trabajo recompensadas 
con salario pobre y opta por una vida ambulatoria en la gran metrópoli angelina. José Juan (su 
amigo mexicano desamparado) es otro de los personajes de la obra. Ambos deambulan por las 
calles en busca de trabajo que les posibilite un sueldo estable, pero fracasan en el intento porque 
lo que encuentran son trabajos de media jornada con salarios raquíticos apenas para comer. 
Para Vázquez, Tobar: “strives to encapsulate the immobility of and risks encountered by 
immigrants within this new economy” (139). Mediante Antonio y José Juan se representa la 
situación de muchos centroamericanos y mexicanos que no logran vencer las barreras de la 
superación porque están expuestos a trabajos mediocres de baja paga, a la falta de garantías de 
protección laboral, a la falta de compensación de arduas horas de trabajo por amos 
inescrupulosos y, sobre todo, al permanente trauma de la deportación. Los personajes, 
trabajadores con y sin documentos, sufren explotación laboral, robo de salario y accidentes 
laborales sin que las empresas se responsabilicen. En Tattooed Soldier Tobar acusa al sistema 
laboral estadounidense de no implementar leyes de la mano de obra que regulen estos jefes 




Juan son dos sacrificados más de las irregularidades e injusticias laborales que facilitan la 
defensa y protección de los jefes escrupulosos:  
His spirits seemed to lift. “All it takes is one good job to get us back in a real apartment. 
Three weeks of work and we’d have enough for a down payment. Maybe I should go 
bother that Armenian guy again. If that guy paid me my money then we wouldn’t have 
to stay here.” 
“Why do you keep bringing that up, moro?” was Antonio’s testy reply. “El 
Armenio is never going to pay you. Just get that through your head.”  
“He might. The court says he has to.” 
Antonio had been listening to his friend talk about el Armenio for months. A 
building contractor of dubious repute, he had hired José Juan and a few other immigrant  
workers at a street corner on Santa Monica Boulevard in Hollywood. Three weeks into 
the job—the construction of an apartment building in the Los Feliz district—he had 
asked the crew to work late. Overtime was promised. The men stumbled around the 
darkness, plastering walls on the exterior of the three-story building, until one of them, 
a Salvadoran slipped off a scaffold and broke his ankle. When the crew refused to work 
in such dangerous conditions any longer, el Armenio fired them on the spot, cheating 
them out of their last six days’ pay.  
The other workers figured they had no recourse because they were ilegales. But 
José Juan, with his usual perseverance, had taken the case to small claims court, 
winning when the contractor didn’t show up. The judge tacked a $200 penalty onto the 
$360 in wages the contractor already owed. José Juan had been counting on this $560 




to be transformed into cash at any moment. The contractor, however, was nowhere to 
be found. The dog-eared judgement of the small claims court was now tucked inside 
the Hefty bag. (Tattooed Soldier 50) 
Tobar critica la falta de interés y negligencia de los inmigrantes porque son el blanco 
de una sociedad deshumanizante que conceptualiza a los inmigrantes como invasores. Por lo 
tanto, por medio de Antonio y su amigo mexicano José Juan, Tobar deja en claro la 
incertidumbre y los riesgos del inmigrante en la gran metrópolis cuando José Juan, sin avisarle 
a nadie, abandona el cuartel de los desamparados por ocho días, causándole a Antonio ansiedad 
y lamento: 
This moment of lament over José Juan’s unknown whereabouts revels not only the 
perpetual dangers faced by undocumented immigrants but also how these immigrants 
become socially invisible, lacking families and communal networks to defend, support, 
or identify them. Although José Juan is Mexican, not Central American, his insecure 
legal circumstances are identical those of many Central American immigrants to the 
US during the 1980s and 1990s. (Vázquez 137) 
Hacia el final de la novela, cuando se retratan los disturbios27 de 1992 en la ciudad de 
Los Ángeles, el saqueo de los establecimientos se presenta como una venganza, ya que el 
enfoque es la de esos trabajadores explotados que por un momento ven colapsar el sistema 
social policiaco que los obliga a padecer injusticias oficialmente permitidas. Según Vázquez:  
                                                          
27 Disturbios de 1992: El brote del caos social y racial en Los Ángeles resultó en una anarquía absoluta. Hubo 
muertos, saqueos, incendios intencionados, manifestaciones violentas por la golpiza brutal captada por un 
videoaficionado de nombre George Holliday. Las imágenes mostraban a cuatro policías usando fuerza excesiva 
en contra del ciudadano afroamericano Rodney King. Un jurado, compuesto en su mayoría por anglosajones, 
absolvió a los cuatro oficiales resultando en el enfado y desapruebo violento de innumerables afroamericanos y 
latinos. Para más información lea: Perspectives on Modern World History: The 1992 Los Angeles Riots (2014) 




Having detailed the numerous difficulties against which the Central American diaspora 
struggled in 1980s and 1990s, I now consider a configuration of justice inclusive of 
these heterogeneous grievances. Perhaps the search for a form of restitution that 
involves justice for injuries suffered and emancipation from those injuries requires 
turning toward The Tattooed Soldier’s image of justice as a kind of free-for-all in which 
characters improvise collective and individual retribution as compensation for years of 
subjugation, exploitation, and neglect. (140) 
Tobar propone que los disturbios permitieron a los grupos marginados de Los Ángeles 
(afroamericanos, migrantes hispanos, trabajadores de clase baja) soñar con una posible 
revolución, sueño que hermanaría a esas comunidades con las de América Latina que lucharon 
durante el siglo XX por sociedades más egalitarias.  
Tobar, con las acciones de Antonio y José Juan, ejemplifica los disturbios como 
instrumento simbólico de reacción, resistencia y venganza para cobrarse los maltratos, abusos 
e injusticas soportados por los inmigrantes porque éstos no son reconocidos por las leyes 
protectoras de la sociedad angelina. Los inmigrantes sufren una serie de impunidades desde la 
explotación laboral, accidentes y muertes laborales. Conforme a Vázquez: “In another vein, 
some characters use the riots as a chance to fulfill smoldering vendettas, ones typically 
suppressed by fear of punishment or their habitual sense of subservience” (141). En el caso de 
José Juan, en medio del caos social, decide desquitarse con un armenio que falló con 
recompensarle por su labor. Antonio, por otra parte, sufre de una especie de contagio debido 
al caos social angelino y decide rendir cuentas a Longoria por los actos sangrientos perpetrados 
en contra de su familia: “Enveloped in an environment of lawlessness where power relations 




Longoria…. It would seem that the rioters have become infected with his compulsion to seek 
vengeance, reproducing en masse his retribution” (142). 
Finalmente, la centroamericanidad como una marca de identidad es otro elemento 
imprescindible del análisis en este último capítulo. En el caso de los escritores 
centroamericanos en Estados Unidos, la búsqueda de la verdadera identidad se fundamenta en 
la descendencia del migrante centroamericano. Estos se caracterizan por definir, acentuar y 
demostrar qué es ser centroamericano en Estados Unidos. Estos presentan la cuestión del 
lenguaje y el sujeto híbrido centroamericano y su búsqueda de la centroamericanidad como 
sello de identidad. Lo anterior se manifiesta en la obra de Chinchilla, The Cha Cha Files: A 
Chapina Poética: Poems. Chinchilla cuestiona la idea de una nacionalidad. Ella es 
estadounidense, pero a la vez centroamericana. Lucha contra las etiquetas y los nombres. Ella 
juega con los términos de “American” versus “Central American”. Reflexiona contra una 
categoría que en el pasado quizá tenía un significado pero que ya no tiene sentido para explicar 
la realidad. Arias señala cómo Chinchilla no sólo define estos conceptos, sino que saca 
provecho de los mismos términos como forma representacional de la hibridez del 
centroamericano en los Estados Unidos bajo una misma centroamericanidad: 
The phrase was coined by Maya Chinchilla in “Central American American?” where 
she plays with spelling (“Centralamerican”) and bilingualism (“America, America”) as 
a way to de-stabilize and break down the binary thinking that conceptualized identities 
on opposite sides of a hyphen, or opposite sides of the border, as if they were two 
distinct types or ways of identifying as subjects. (“Epicentro” 302) 
The Cha Cha Files: A Chapina Poética (2014) por Maya Chinchilla examina temas 




erotismo, el feminismo y la homosexualidad, el amor y el desamor y las alternativas futuras de 
los centroamericanos en Estados Unidos. Articula todo esto mediante una poética bilingüe 
llena de humor en forma de mofa y sarcasmo para enfatizar y denunciar las injusticias y, a la 
vez, darle voz representativa a los centroamericanos en Estados Unidos. 
A través de esta obra, la autora presenta la poesía denunciante de la diáspora literaria 
centroamericana contemporánea. Esta se caracteriza por una voz bilingüe, una poesía 
desafiante y, sobre todo, un enfoque poético que representa los cambios más marcados y 
unificadores de la diáspora centroamericana: los hijos de los centroamericanos nacidos en 
Estados Unidos. Escribe en español como acto de resaltar su lado centroamericano y 
revalorizar el español centroamericano para otorgarle prestigio. El hecho que escribe en 
español y en inglés es un acto de resistencia, una forma de agencia que resiste las formas 
establecidas de la literatura en Estados Unidos. Sus versos van a transcender la barrera de lo 
cotidiano para penetrar en lo más profundo de la identidad centroamericana estadounidense 
desde una perspectiva del empoderamiento de la mujer. 
 homi bhabha en The Location of Culture se refiere a la hibridez como un concepto 
pos-colonial que va a la postre del concepto de nacionalismo colonial, que va más allá y en 
contra de la idea de pureza cultural. En contraste al sujeto colonizado, también se presenta la 
situación de un sujeto híbrido. Según bhabha en “Cultural Diversity and Cultural Differences”, 
las culturas no son entidades estáticas ni invariables. Al contrario, son entidades móviles que 
interactúan unas con otras para crear infusiones de identidades diferentes que existen dentro 
de las sociedades dominantes: “Cultures are never unitary in themselves, nor simply dualistic 
in relation of Self to Other” (207). Existe un inevitable entrelazamiento de identidades 




las hace compartir e intercambiar no solo aspectos sociales, culturales, sino también, de 
lenguaje e ideologías.  
Para bhabha existe una impureza de esencias culturales que imposibilita analizarlas 
desde ángulos de pureza, puesto que siempre están interconectadas no solo física sino también 
culturalmente unas con otras. Esta “contaminación” irrevocable de las culturas es lo que 
bhabha denomina como culturas híbridas: 
For a willingness to descend into that alien territory—where I have led you—may 
reveal that the theoretical recognition of the split-space of enunciation may open the 
way to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism or 
multiculturalism of the diversity of cultures, but on the inscription and articulation of 
culture’s hybridity. (209) 
Bhabha propone la idea de hibridez cultural como un tercer espacio, un espacio 
pequeño entre dos partes de un mismo: intersticio. Así hace justicia a esa tradición cultural, 
por lo que esa condición híbrida lleva a una reacción, a un activismo de resistencia y a una 
reivindicación, “It is in this space that we will find those words with which we can speak of 
Ourselves and Others. And by exploring this hybridity, this ‘Third Space,’ we may elude the 
politics of polarity and emerge as the others of our selves. (209) 
De acuerdo con Emma Pérez en The Decolonial Imaginary, este tercer espacio que 
señala bhabha, es el lugar propicio, una especie de santuario literario, donde los escritores 
chicanos/as centran sus operaciones literarias con la idea de des-construir todos esos signos 
utilizados para la opresión, manipulación y desvalorización del chicano/a. Este espacio es 
donde el chicano/a crea y produce la literatura chicana apartado de las herencias, imposiciones 




The historical inheritance, discursive and non-discursive, of the colonial imaginary in 
the United States has not permitted that ontological wish to come true. It is almost as if 
we are doomed to repeat the past, to move, not ahead, and certainly not dialectically, 
but in circles, over and over, as our communities “become” another kind of 
colonized/colonizer with the colonial imaginary overshadowing movements. Perhaps 
our only hope is to move in many directions and knowingly “occupy” an interstitial 
space where we practice third space feminism to write a history that decolonizes the 
imaginary. (20) 
Pérez denomina el espacio entre la modernidad y la postmodernidad como espacio 
intersticial—interstitial space— donde el chicano/a se apropia de su propio espacio, obtiene 
agencia para negociar o redefinirse como sujetos legítimos. Para Pérez el poder está en el 
sujeto. Este espacio intergeneracional equivale a un terreno representacional y de rebeldía 
donde el chicano/a imagina poseer voz, descubre las herramientas para combatir con el poder 
para criticar e influir con pensamiento propio y, principalmente, habitar márgenes para abrir 
oportunidades a otros 
The difference between the colonial and decolonial imaginaries is that the colonial 
remains the inhibiting trace, reconfiguring them. To remain within the colonial 
imaginary is to remain the colonial object who cannot be subject until decolonized. The 
decolonial imaginary challenges power relations to decolonize notions of otherness to 
move into a liberatory terrain. (110) 
 En consideración a lo anterior, Chinchilla plantea la necesidad de reafirmar la hibridez 
de la diáspora centroamericana como un espacio propio de identidad. En “Solidarity baby”, 




my place / Am I a CENTRAL American? / Sí pues, soy del epicentro” (4). De acuerdo a Ana 
Patricia Rodríguez, en Dividing the Isthmus: Central American Transnational Histories, 
Literatures, & Cultures, Chinchilla en el poema “Solidarity baby”:  
Attempts to find and define a place for herself as a Central American-American born 
and raised in the 1980s and 1990s, amid Central American revolutions, solidarity 
movements, and immigration waves . . . Rather than blend into the homogenizing 
narrative of Latinos in the United States, without distinct antecedents, precedents, or 
makers of difference, Chinchilla asserts the centrality of her Central American heritage, 
even though she was born in the United States. As such, she assumes a cultural location 
(an epicenter) from which to claim her Central American and more specifically 
Guatemalan Latinidad. (163-164) 
Dicho de otra manera, considerarse guatemalteca americana se convierte en júbilo de 
lucha y resistencia por considerarse mujer centroamericana y, sobre todo, su condición de 
mujer híbrida en Estados Unidos. De acuerdo con Arias, la condición de mujer híbrida en 
Estados Unidos se asemeja al proceso de mimetismo:  
We see here performative mimicry of old-fashioned national identities (“an 
international relation”) as a starting point for a reconsideration of the identitary links to 
the phenomenon of guatemalidad, understood in this poem as a dis-location from a 
territorial imaginary. This enables Chinchilla to deconstruct any possible notion of a 
geographical homeland outside of an articulated mode of satisfaction elaborated 
through the displacement of the meanings elicited from her signifiers. (Arias, 




Pese a este intersticio que es Guatemala, para Chinchilla la fusión de su 
guatemaltequidad y americanidad van de la mano porque ambas representan sus orígenes y su 
presente: “The line in question alludes to a specific referent so as to trace a vision of an 
imaginary community’s desire, structured by the phantasmatic nostalgia for a fatherland as an 
authenticating mechanism” (“Epicentro” 312). Conforme con Chinchilla, ella es producto de 
un popurrí de identidades: 
 A product of an international relation 
 Imaginary Guatemalan, porque Guate no existe 
Mistaken identity: 
Undercover gringa-chapina-alemana-mestiza 
Coming from a long line of resilience. (3) 
El contacto del sujeto híbrido es uno que va a ser contagiado de un crisol de aspectos 
culturales que regularmente transforman identidades distintas dentro de sociedades 
hegemónicas. En el poema “The Fremont House’, Chinchilla abraza la idea de la 
multiculturalidad a pesar de vivir en una sociedad con estructuras predeterminadas. Chinchilla 
entiende la necesidad de vivir bajo culturas desiguales, culturas contaminadas por la diversidad 
de aspectos sociales, culturales y lingüísticos: 
Gramma wanted me to be part of the modern world you know, try new things. But 
Gramma has to sneak onions or any spices, ‘cause Granpa doesn’t like onions or spices. 
Only salt, pepper and paprika. But I think paprika adds more color than flavor. 
  Instead of rice and beans like at my house, we usually eat potatoes at Gramma’s house. 
Mashed potatoes, scalloped potatoes, whipped, boiled, small potatoes, big potatoes, 




But even the pasta salad has potatoes. Papas potatoes. Papas potatoes. Potatoes, 
potatoes, potatoes. 
  I wonder if that counts as a vegetable. (11)  
Chinchilla es una mujer de todas partes. Pertenece a una cultura híbrida. De esta 
manera, la poeta no cree en la polaridad cultural porque ella no sabe quiénes son los buenos de 
los buenos. Este no saber conlleva a la posibilidad de no tener que saber las cosas de forma 
cuadrada, de manera monopolar. En el poema “Solidarity Baby”, la poeta ve su entorno de una 
manera maniquea: un blanco y negro, buenos y malos, el bien con el mal:  
I used to get names of dictators and leaders of the people mixed up: 
Somoza o Sandino? Ríos Montt or Otto René Castillo? 
Banana Republicans, Cold Warriors Contras quién? 
Was Reagan a good guy or a bad guy? (4)  
En el poema “Solidarity Baby”, la recuperación y reafirmación de la identidad 
centroamericana es priorizada por Chichilla porque insiste en documentar la diáspora 
centroamericana en Estados Unidos para salir de la invisibilidad: 
Unless we document ourselves we are invisible! 
There is so much left to do, 
I’m taking on telling the truth 
I’m just a revolutionary mama, 
Solidarity, baby. (6) 
Por otra parte, Gloria Anzaldúa en el ensayo “Linguistic Terrorism” en Borderlands / 




y desarrollada en la frontera entre México y los Estados Unidos exclusivamente para los que 
la hablan:  
Deslenguadas. Somos los del español deficiente. We are your linguistic nightmare, 
your linguistic aberration, your linguistic mestisaje, the subject of your burla. Because 
we speak with tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally, and 
linguistically somos huérfanos—we speak an orphan tongue. (80)  
A pesar de ser distinto al español latinoamericano o ibérico, para Anzaldúa, el español 
chicano es uno que milita y debería valorizarse y ser reconocido y, sobre todo, aceptado como 
otra opción idiomática porque es la herramienta elemental de la multiculturalidad y conexión 
chicana dentro de los Estados Unidos: 
But Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, evolución, 
enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have created variants of 
Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir. 
Chicano Spanish is not correct, it is a living language. (77)  
 El español chicano, según Anzaldúa, es la consecuencia de la doble marginación 
experimentada de los chicanos, no solo por parte del anglosajón, sino que también por los 
mismos latinos y latinas en los Estados Unidos. El español chicano es un espacio lingüístico 
creado por los mismos chicanos para comunicarse, relacionarse y distinguirse de los que lo 
consideran un idioma defectuoso, “terrorista”, un lenguaje confinado entre dos culturas que lo 
resisten y lo inferiorizan: 
For a people who are neither Spanish nor live in a country in which Spanish is the first 
language; for people who live in a country in which English is the reigning tongue but 




(formal, Castillian) Spanish nor standard English, what recourse is left to them but to 
create their own language? A language which they can connect their identity to, one 
capable of communicating the realities and values true to themselves—a language with 
terms that are neither español ni inglés, but both. We speak a patois, a forked tongue, 
a variation of two languages. (77) 
A partir de lo anterior, la obra poética de Chinchilla también promueve la función del 
“terrorismo lingüístico” porque no sólo muestra la resistencia literaria escribiendo poesía 
centroamericana en inglés, sino que también incluye el elemento bilingüe y, sobre todo, 
vocablos centroamericanos en español. En The Cha Cha Files: A Chapina Poética, Chinchilla 
logra combinar el inglés con el dialecto centroamericano para representar la 
centroamericanidad; además hay un juego con el idioma, hay humor, existe una manera 
humorística de reflexionar sobre la lengua. El bilingüismo en Chinchilla es importante porque 
recupera y revalida la voz y la esencia del centroamericano en el campo literario. Para 
Chinchilla parte de esa desobediencia literaria consiste en darle una categoría artística, una 
dimensión estética al uso fraterno del dialecto centroamericano mediante gentilicios como 
chapín/a (guatemaltecos), muco/a (nicaragüenses), guanaco/a (salvadoreños), catracho/a 
(hondureños), tico/a (costarricenses) y expresiones coloquiales como el “púchica vos” 
(expresión de admiración, sorpresa o enojo), “macanudo” (excelente), “paja” (mentira) 
“chucho” (perro), “pisto” (dinero), “sos” (eres), “Todo cheque” (bien), “clavo” (problema), “¡a 
la gran!” (expresión de sorpresa, de tono negativo o cómico), “Cipota” (niña, joven), “Chero” 
(chico), “Bicho” (niño), “chele” (persona de piel clara), “Pasame ese volado” (pasar algo o una 
cosa), “¡Chuleta!” (expresión de sorpresa), “Muerta la lora” (tarea cumplida). Lo anterior es 




situación discriminatoria de la diáspora centroamericana en Estados Unidos mediante el 
lenguaje. De acuerdo con Arias, este matrimonio léxico entre el inglés y el dialecto 
centroamericano es representativo de los enlaces y las remembranzas culturales que los 
escritores centroamericanos estadounidenses como Chinchilla utilizan como eslabones 
multiculturales entre el allá y el acá centroamericano y señal de afecto, particularmente como 
estandartes encubiertos de su identidad centroamericana en los Estados Unidos: 
The list of fraternal nicknames is an affective engagement appealing to imaginary 
seductions: a sensual responsiveness to an attachment to place, an imaginative 
dimension of an “imagined community” where there is a simultaneous coexistence of 
modern and non-modern conceptions of the world that can account for the plurinational 
and intercultural nature of Central American postcolonial societies. It recovers Central 
American’s cultural memory by disguising surreptitiously their national imaginaries. 
(“Epicentro” 308) 
En The Cha Cha Files, Chinchilla resalta la esencia centroamericana para revalorizar 
y recuperar la centroamericanidad utilizando diálogos, metáforas y versos líricos que evocan 
historias del pasado y reflexiones de la infancia entre el allá y el acá, de su convivencia entre 
Guatemala y Estados Unidos, la voz original del centroamericano nacido en la diáspora, del 
centroamericano/a queer, la discriminación y la victimización que tolera el migrante 
centroamericano por llegar a la “tierra prometida”, del maltrato y abuso de la mujer 
centroamericana.  
Como las obras de los otros autores estudiados, la de Chinchilla recuerda el pasado 
bélico y sangriento de la región centroamericana causado por la plaga de regímenes totalitarios 




Baby”, ella conecta el pasado violento con el presente de los centroamericanos nacidos en 
Estados Unidos para lograr crear conciencia y, de esta forma, educar, informar y mostrar la 
trayectoria de los orígenes y, principalmente, reconocer los líderes, así como los verdaderos 
artífices de las crisis centroamericanas: 
I used to get names of dictators and leaders of the people mixed up: 
Somoza o Sandino? Ríos Montt o Otto René Castillo? 
Banana Republicans, Cold warriors Contras quién? 
Was Reagan a good guy or a bad guy? 
Let me see if I can get this right: 
A-B-CIA-GIC-FMSLN-URNG-UFW-XYZ (4) 
Es decir, en este poema, Chinchilla resalta la confusión e incomprensión de distinguir 
entre lo bueno y lo malo del pasado histórico centroamericano porque se pretendía fortalecer 
la imagen del imperio estadounidense como el héroe del mundo. Se pretendía dar un relato con 
un enfoque de “Romance” para mostrar en contexto la derrota de la mal llevada a cabo por el 
bien para enterrar la veracidad de los hechos acontecidos en Centroamérica. 
De acuerdo a Arias, Chinchilla critica la autoproclamación de los Estados Unidos como 
centro absoluto del hemisferio continental no por su locación geográfica, sino por su 
posicionamiento económico y militar en el continente contrastante al espacio discursivo 
unificador centroamericano: 
Chinchilla plays with these implied meanings to critique and deconstruct the deeply 
felt notion within the United States that the U.S. is the ‘center’ of the hemisphere, if 
not the world, a notion implicitly based upon economic and military might. And 




and essentialisms of a mainstream Anglo ‘American’ white identity. In this sense, 
Chinchilla echoes Ana Patricia Rodríguez’s description of Central America as an in-
between discursive space linking regions, peoples, cultures, and material goods. 
(“Epicentro” 303) 
A partir de lo anterior, la identidad estadounidense se basa en la racialización, la 
arrogancia económica y la conminación militar que les hace proclamarse superiores y 
considerarse mandamases del hemisferio. 
En el poema Doña Maruca, la prosa lírica de Chinchilla hace una especie de 
retrospección del trauma militar y político que invadió cada rincón guatemalteco en los 
ochenta. Además, Chinchilla denuncia la persecución e intimidación militar por el gobierno 
guatemalteco: “You think I don’t know what’s happening out there because they don’t show 
you on the TV. But I know enough. I don’t have to be involved in la política to see what’s 
happening. I know que es muy peligroso allí afuera. That’s why we don’t go to the campo or 
las montañas any more” (29). De forma semejante, la poeta denuncia la conexión deliberada 
entre el gobierno nacional y el imperialismo estadounidense para ordenar a las fuerzas armadas 
abalanzarse en contra de los pueblos indefensos para sembrar el miedo y el terror. Acusa al 
gobierno guatemalteco de capacitar a sus propios soldados para aniquilar su propio pueblo: “Y 
estos militares bolos sin educación with their Gringo machine guns. Brothers fighting brothers 
while someone else controls the show and gossip is more reliable than the news. ¡No’mbre!” 
(30). 
 Por otra parte, cabe resaltar que, la tradición ancestral juega un importante trabajo en 
las obras latinas en Estados Unidos, mayormente en el activismo femenino. Cherríe Moraga 




ancestrales en un intento de recuperar el pasado indígena. A través de la herencia indígena, 
Moraga propone replantarse, repensarse como sujeto dentro de un espacio moderno. Ella habla 
desde el espacio de las Américas “con acento”, desde el espacio de las culturas indígenas y el 
activismo cultural. 
En un paralelo, Chinchilla proclama su sentimiento de orgullo por las raíces culturales 
ancestrales guatemaltecas. Este orgullo por lo ancestral se torna en un elemento de importancia 
porque sirve como mapa imaginario del pasado para las nuevas generaciones de 
centroamericanos en Estados Unidos. Según Rodríguez: “Chinchilla shows us that U.S. Central 
Americans need not drop the identifications, histories, idioms, and practices that make them 
“Central Americans.” (164). Para Chinchilla en The Cha Cha Files: “only the present exists, 
while the past is retained in the present through the ruins of previous identitary notions. Central 
America is absent in its American present. The future is predicted as an imaginary fusion, a 
productive matrix of metaphoricity located only in the present. And yet she retains the 
reference to Central America” (Arias, “Epicentro” 311).  
En el poema “Central American-American”, Chinchilla hace una especie de trayectoria 
del pasado centroamericano en busca de su identidad. Asimismo, la poeta trata de entender y 
reafirmar sus raíces; sin embargo, cuestiona el presente estadounidense. Como se mencionó 
anteriormente, Chinchilla manifiesta que el concepto de Centroamericano-americano (Central 
American-American) es una forma de identidad para representar el binarismo centroamericano 
en Estados Unidos: el centroamericano junto al centroamericano estadounidense.  
¿A qué América el centroamericano pertenece? ¿Cuál es el gentilicio más apropiado? 




Centro de ambos? En “Central American-American”, Chinchilla cuestiona el posicionamiento 
y marginamiento del centroamericano desde una perspectiva estadounidense: 
Centralamerican  American 
Does that come with a hyphen? 
A space? 
Central      America 
America 
América 
Las   Américas.  
. . . Am I a CENTRAL  
                  American? (21-22). 
Del mismo modo, en el poema anterior, Chinchilla plantea su guatemaltequidad como 
parte de su identidad al igual que su americanidad. Este binarismo de identidades es parte de 
una conciencia doble que se retroalimenta: 
Español chapín 
Black beans and White rice 
Tortillas de maíz almost an inch thick 
Refugees and exiles 
As playmates 
Movies with trembling 
Mountains, bombs and  
Gunfire ranging in my heart. 




Hüipiles and mysterious people 
Passing through my home. (21) 
Para Chinchilla la doble identidad, la mezcla de los dos idiomas, de dos culturas y dos 
identidades, es una negociación de la cotidianidad de una identidad centroamericana. El vaivén 
cultural, lingüístico y la bifurcación del pensamiento hace que la poeta navegue entre dos mares 
diferentes: entre marejadas del allá (Guatemala) y el acá (Estados Unidos), entre oleajes del 
pasado bélico (intervencionismo estadounidense) y el presente (la diáspora centroamericana) 
y, sobre todo, entre el entrelazamiento de dos corrientes de agua (Guatemala y Estados Unidos) 
que desembocan en el delta de su centroamericanidad estadounidense. 
Por otra parte, en el poema “Central American-American”, Chinchilla pregunta sobre 
la realidad del posicionamiento territorial centroamericano. Para ella, Centroamérica se ha 
transportado desde un punto geográfico territorial hasta desplazarse dentro de las comunidades 
estadounidense mediante la diáspora centroamericana. Chinchilla se refiere a la nueva 
generación de centroamericanos nacidos en Estados Unidos y resalta cómo estos conservan y 
se representan como centroamericanos estadounidenses. Según Chinchilla, Centroamérica no 
sólo existe allá, como localización territorial geográfica, sino que también representa una 
cultura o un espacio dentro de los Estados Unidos. El desplazamiento ha creado esencias 
híbridas, semejantes y, a la vez distintas, conciencias que han sufrido y siguen acarreando los 
traumas de la guerra, la miseria, la discriminación, la impunidad y, sobre todo, la persecución 
y arrinconamiento político y social de todo lo centroamericano en los Estados Unidos de 
América: 
Where is the center of America, anyway? 




You can find the center in my heart 
Where I imagine the flowers never die 
But today the volcano explodes in the way 
It has every day for 30 days. 
No it is not a sacrifice it desires, 
for we already have sacrificed too much 
When can we rest from running? 
When will the explosions in my heart stop 
And show me where my home is? 
 Are there flowers on a volcano? 
Am I a CENTRAL 
  American? 
Where is the center of America? (21-22) 
Sumado a lo anterior, Chinchilla hace un reclamo, invoca un alto a la violencia, a la 
destrucción, al intervencionismo, a la persecución, al abuso geográfico que ha desmantelado, 
borrado y desfigurado la memoria histórica guatemalteca. Chinchilla exige la reforestación de 
la identidad guatemalteca en Estados Unidos y, especialmente, que se le reconozca.  
Chinchilla se reconecta los recuerdos de la influencia y el aprendizaje inculcado por 
sus padres y abuelos. Los recuerdos de la infancia son conectores importantes para la 
conservación y el desarrollo de la conciencia centroamericana a pesar de que muchos de estos 
nacidos en Estados unidos nunca hayan vivido o estado en territorio centroamericano. Según 




Chinchilla insiste en la unificación e integración de lo centroamericano con lo 
centroamericano- estadounidense como comunidades análogas en los Estados Unidos: 
This blurring of hemispheric and cultural division transpires in the poem as 
America/Central America are not positioned as distinct categories. Instead, Chinchilla 
provides a re-mapping of conventional cartographic bodies by playing with the 
structure in the phrase “center of America”, which syntactically links America/Central 
America together. (112)   
Con todo, para Chinchilla recuperar e incluir el pasado dentro de la conciencia del 
centroamericano americano es conectar con la nación imaginada: “The abuelitos’ house was 
my Guate. My home base. The first place I imagine when I think about where I am from. You 
know. From from. Over there. The answer to the confused looks when someone studies my 
face and name” (Chinchilla 38). 
Chinchilla es consciente de pertenecer o ser descendiente de una raza considerada de 
segunda clase. Su americanidad es considerada artificial por una comunidad que le rechaza y 
le ve con desdén por su forma de hablar, por el color de piel y por los rasgos físicos. A pesar 
de haber nacido en Estados Unidos, siempre va a ser catalogada como una extranjera más que 
ha venido a invadir el territorio nacional. Según la poeta en “Central American-American”: 
“They want us out of this country / They say we don’t belong here” (21). 
En “Solidarity Baby”, Chinchilla denuncia la discriminación y la falsa intención de las 
instituciones académicas porque éstas excluyen a los sujetos diaspóricos debido a sus orígenes, 
sus apariencias y su lenguaje, en vez de reconocer y resaltar los logros obtenidos por estos 
mismos. Hace un llamado contundente para que el centroamericano mismo alce su voz, que 




eduque, que se documente sin depender de que otros lo hagan por él o por ella. El proceso de 
lograr la legitimidad centroamericana se asemeja a lograr una voz, poder luchar contra las 
injusticias y crear métodos de denuncia y protesta que ayuden a escapar de la realidad opresiva 
y el sentimiento de inferioridad que experimenta el centroamericano día a día en Estados 
Unidos: 
 But, what have I ever done? 
  but survive race riots in high school 
picking up the pieces using translator techniques 
but get through college when the high school  
counselor said it couldn’t be done 
but tell stories on a microphone, 
possibly just touching one.  
Compañeros míos yo cumplo mi papel luchando 
Con lo mejor que tengo. 
With the best that I’ve got. (5) 
Los versos anteriores presentan ideas de cómo liberarse de la dependencia del ciclo de 
la opresión. Estos mismos versos proporcionan modelos de cómo obtener el acceso al poder 
mediante el lenguaje y el éxito académico; en este caso Chinchilla resalta cómo vencer 
obstáculos para graduarse. Por lo tanto, el centroamericano mismo puede lograrlo de la misma 
forma copiando los pasos que los mismos americanos toman para penetrar y tener éxito en los 
centros hegemónicos.  En “Solidarity Baby”, la poeta presenta una voz que se destaca por su 
desarrollo personal y logra el éxito mediante los estudios universitarios. Chinchilla desarrolla 




representa una forma de cambio moral, de la representación de un modelo a seguir, de un 
cambio que beneficia a toda una comunidad que necesita de superación y se acostumbra a 
solamente aculturarse al materialismo u opta por convertirse en un esclavo de la cultura del 
consumismo. La declamadora lírica representa una conciencia diferente porque a pesar de los 
riesgos que experimenta, se convierte en una especie de voz heroica. Esta voz representa uno 
de los héroes de la lucha que gestiona, resiste y denuncia las injusticias contra su comunidad. 
Chinchilla lo que hace es crear un modelo de agencia para que otros puedan seguir el camino 
y puedan salir de la sumisión y opresión a la que han sido sometidos. 
En el poema “Tres Pasos”, Chinchilla subraya la gallardía y el sacrificio de los primeros 
centroamericanos que sacrificaron todo por cruzar la frontera. Como una especie de 
celebración y admiración clama para que los hijos de estos sean los relevos que sigan con la 
lucha contra las fuerzas de la opresión. Chinchilla hace un llamado para alzar la voz del 
centroamericano para que sea escuchado dentro de las comunidades que constantemente lo 
desvalora y le despoja de cualquier americanidad: 
4. On first beat hit the body remembers 
the way a bordered people travel forced 
movement pass culture teaching to young  
stand up tall lift chests to sky 
defy forced downward gaze 
bending over now for flexibility and strategy 
with lessons from a humble earth 
rhythm is your voice. Let her speak. 




Base boom. Let you speak. 
In the circle calling. Let us speak. 
Habla. The body remembers. (17) 
 Por otra parte, Chinchilla menciona que a través de la narrativa centroamericana es 
posible recrear los sucesos del pasado para estimular las memorias en las generaciones 
contemporáneas para que éstas logren un entendimiento más preciso de los orígenes de su 
identidad. 
En el poema “What it’s Like to be a Central American Unicorn for Those Who Aren’t”, 
Chinchilla propone quitar las asperezas de un camino conflictivo que necesita ser habilitado 
para que les conecte y reconcilie con sus orígenes: 
What happens if I never mention these things? 
Am I contributing to the loss 
The silence, the erased lines 
The gaps in historical memory 
The opportunity for reconciliation 
To make amends? (26) 
Asimismo, Chinchilla señala la importancia de no hacer caso omiso del nefasto pasado 
centroamericano, de recordar los estragos y dificultades de incontables centroamericanos que 
fueron exiliados forzosamente, civilizaciones borradas, pueblos completos masacrados, 
indígenas enterrados vivos o descuartizados, y aldeas incineradas por la mano dura del poder 
neocapitalista: 
What if I swear to all that is unholy 




Spanish in Guatemala and backpacked through the highlands without 
Ever mentioning massacred Mayans, the Quiché, the Mam, 
The Ix’il, K’aqchiquel… 
Yes “modern day” Mayans not kidnapped by aliens. 
The “absence of” that is Ladino, 
Plus the Garifuna, the Mesquito, Pipil, Lenca… 
Not mysterious civilizations “disappeared.” (26) 
Chinchilla representa la cosificación del paisaje guatemalteco que ve bellos lugares 
despoblados y padeciendo de historia. 
Conclusión 
Para este tercer y último capítulo se analizaron las obras de dos escritores 
centroamericanos estadounidenses: The Tattooed Soldier (2000) por Héctor Tobar y The Cha 
Cha Files: A Chapina Poética: Poems (2014) por Maya Chinchilla. Se utilizaron cuatro 
elementos como catalizadores decolonizadores: el uso del lenguaje, el bilingüismo, la 
divulgación de la experiencia y de la historia centroamericana y la centroamericanidad como 
marca de identidad.  
Ambos escritores emplean el lenguaje como herramienta retórica subversiva para 
destacar, criticar, denunciar y socavar la falsedad de los estereotipos de los sujetos 
centroamericanos en Estados Unidos, el abuso y desdén hacia los inmigrantes 
centroamericanos y, a la vez, manifestarse en contra del entrometimiento político y militar 
estadounidense en los países centroamericanos. Estos escritores escriben estas obras para 




La fusión del lenguaje a través del bilingüismo (en este caso obras escritas 
mancomunadas en inglés con frases en español centroamericano) es instrumentalizado por 
ambos escritores como resistencia para confrontar los centros hegemónicos y, de esta manera, 
poder lograr visibilidad y establecer sus propias identidades en Estados Unidos. La 
multiculturalidad, la hibridez y el bilingüismo son ejemplos testimoniales de como ambos 
escritores contrarrestan las reglas impuestas por el dizque “asalto lingüístico” en contra del 
elitismo literario estadounidense. Tobar y Chinchilla en sus obras resisten la noción que 
solamente el inglés puede considerársele el idioma legítimo y de valor literario. Por lo tanto, 
sus obras literarias se convierten en la lucha contra la marginación y discriminación literaria 
que opaca toda visibilidad artística de los centroamericanos. 
Tobar, Chinchilla y el bilingüismo de sus obras representan la diáspora 
centroamericana que busca arraigar una identidad política para que los centroamericanos sean 
considerados y aceptados en la sociedad estadounidense como otra comunidad más con 
derechos al sufragio, con la misma posibilidad de obtener cargos oficiales u otros 
reconocimientos y para que puedan penetrar en espacios exclusivos antes negados. 
Sumado a lo anterior, en este capítulo, Tobar escribe su obra en inglés para divulgar la 
historia centroamericana desde perspectivas personales del propio centroamericano. Destaca 
personajes y voces que protestan, denuncian la impunidad, la manipulación y los estragos 
causados por líderes locales en colaboración con la política capitalista estadounidense. Tobar 
presenta personajes empoderados, “invasores” que delatan las injusticias y mediante sus voces 
en inglés y/o bilingües vociferan un contra-discurso retador y anticolonial para penetrar y para 
crearse un lugar y relacionarse dentro del centro de una sociedad. Esta invasión de los márgenes 




simbiosis es el acto de compartir y asociar rasgos de otras culturas, particularmente, por medio 
del lenguaje.  
Por otra parte, se habló del mimetismo (asimilarse a la idiosincrasia estadounidense) 
como estrategia para crear espacios dentro del discurso hegemónico. Conforme con María C.  
Lugones y Elizabeth V. Spelman en “Have We Got a Theory for You! Feminist Theory, 
Cultural Imperialism and the Demand for “‘The Woman’s Voice’”, aprender a hablar el 
lenguaje hegemónico y asimilarse a lo estadounidense son piezas claves para visibilizarnos y 
para poseer espacios de valor: “We and you do not talk the same language. When we talk to 
you we use your language: the language of your experience and of your theories. . . . We cannot 
talk to you in our language because you do not understand it” (20). 
El escritor guatemalteco-estadounidense se convierte en expositor de la historia 
centroamericana para hacerla asequible, especialmente, a una comunidad angloparlante que 
desconoce o pareciera no importarle la situación insegura del centroamericano en los Estados 
Unidos. 
Asimismo, se analizó The Cha Cha Files: A Chapina Poética (2014) por Maya 
Chinchilla. Para ella, la hibridez del lenguaje y del sujeto centroamericano es parte 
fundamental de la creación de sus propias identidades para salir de la invisibilidad social, 
cultural y literaria. La poeta aboga por la unificación de lo centroamericano y lo estadounidense 
como una identidad triplicada que debe ser incluida como parte íntegra de la multiculturalidad 
estadounidense. Chinchilla reflexiona sobre la centroamericanidad como una marca de 
identidad, como una especie de centroamericanidad intersticial. En el caso de la poeta, su 




su ser; es la conciencia contaminada de lo centroamericano con lo estadounidense para crear 
un tercer espacio.  
La obra poética de Chinchilla no sólo muestra la resistencia literaria escribiendo poesía 
centroamericana en inglés, sino que también incluye el elemento bilingüe y, sobre todo, 
vocablos centroamericanos en español como marca de lo centroamericano en el campo 
literario. Para Chinchilla la rebeldía literaria de su obra consiste en darle vida artística, una 
dimensión estética al uso del inglés con el dialecto centroamericano.  
Chinchilla enfatiza la esencia centroamericana evocando líricamente historias del 
pretérito, con memorias de su convivencia entre Guatemala y los Estados Unidos, con las voces 
legítimas de la diáspora centroamericana. 
Con todo, Tobar y Chinchilla utilizan la hibridez a través del idioma inglés y el dialecto 
centroamericano en sus obras como otra forma de resistencia en contra de los entes 
hegemónicos y, sobre todo, para valorar el bilingüismo centroamericano. Ambos escritores han 
utilizado el mismo idioma de los opresores para “estropearlo” con los regionalismos 
centroamericanos. Ambos escritores van a crear su propio espacio centroamericano para 
ocupar el espacio estadounidense para darse visibilidad y, mayormente, darle un significado a 











De esta disertación, se espera que pueda ser otra piedra más en la construcción y la 
amplificación de más proyectos analíticos que representen, multipliquen y catapulten la 
creación de más trabajos literarios centroamericanos que diseminen, divulguen y promuevan 
un análisis más cuantioso sobre la diáspora centroamericana en Estados Unidos. 
Un total de seis obras de la diáspora centroamericana formaron parte del eje 
fundamental de esta propuesta de disertación. Este plan de estudio presentó tres etapas de la 
intrahistoria centroamericana en Estados Unidos: la denuncia, el testimonio y el lenguaje. Esta 
disertación consistió en una introducción, tres capítulos y la conclusión que incluyeron no solo 
los textos principales, sino también, fuentes secundarias y otras lecturas analíticas para poder 
desarrollar un trabajo investigativo. 
A partir de lo anterior, en esta disertación propuse amplificar la situación migratoria de 
los centroamericanos, y en exclusividad, la de los centroamericanos desde un concepto literario 
valorativo a varias novelas centroamericanas escritas en Estados Unidos. Dicho de otro modo, 
desarrollé un análisis detallado, más aproximado y más reciente a varias obras que necesitan 
de un protagonismo más notorio, de una visibilidad menos opaca, que puedan integrarse y 
asociarse para que formen parte del corpus literario estadounidense y, en particular, de la 
narrativa de inmigración hispana en Estados Unidos. Fue importante analizar estas obras para 
evitar que sean víctimas del abandono literario y, de la misma forma, poder desenterrarlas para 
que resistan, que reflejen, que delaten, y que logren visibilizarse para que no queden enterradas 
en el “cementerio” de obras olvidadas. 
Fundándome en el planteamiento estructural y varios elementos literarios presentados 




conexiones literarias existentes con varios trabajos representativos centroamericanos: 
Inmortales (1984) por Oscar René Benítez, Never Through Miami /Nunca entres por Miami 
(2002), The Big Banana (1999) por Roberto Quesada, Odisea del norte (1999) por Mario 
Bencastro, The Tattooed Soldier (2002) por Héctor Tobar y The Cha Cha Files: A Chapina 
Poética (2014) por Maya Chinchilla. Es decir, existen elementos confabuladores y semejantes 
presentados en la narrativa de inmigración hispana que se estampan en la narrativa 
centroamericana. En este análisis, entraron en contacto varias comunidades centroamericanas 
donde compartieron un mismo espacio simbólico. No obstante, la observación de este 
intercambio literario pretendió continuar ejemplificando el entorno antagonista de los 
migrantes hispanos en este país, pero esta vez, fundamentalmente desde una diáspora diferente: 
la cosmovisión centroamericana.   
La representatividad de estas comunidades centroamericanas “diáfanas” se caracterizó, 
en maneras diferentes, por compartir, celebrar, y gozar su civismo de una forma singular y 
conectado por sus lazos tradicionales, unidos por la gastronomía, por el espíritu de 
supervivencia, y la nostalgia de la nación que, en la mayoría de los casos, impensadamente 
abandonaron y dejaron en el pasado. Fue de mi parecer que, dentro de la narrativa 
centroamericana en este país, también encontramos vestigios de estas comunidades utópicas. 
La diáspora centroamericana como la salvadoreña en Washington, D.C. en Odisea del Norte, 
la guatemalteca y otra vez salvadoreña en Los Ángeles presentes en The Tattooed Soldier e 
Inmortales, la hondureña en la ciudad de Nueva York en The Big Banana y Nunca entres por 
Miami, hicieron gala de su variedad, de esa gran gama de compatriotas que aunque no convivan 
juntos, aunque no compartan diálogo, aunque no logran interactuar entre sí a diario, es una 




patria. La sangre nacional les instó a unirse en sentimiento, en patriotismo. Cada conciudadano 
ha sido sinónimo del recuerdo de las memorias de su pueblo, de sus barrios, de sus aldeas como 
herramienta de trabajo. 
En el primer capítulo, examiné la problemática hondureña en Estados Unidos. Se 
incluyeron dos obras publicadas por Roberto Quesada, The Big Banana (1999) y Nunca entres 
por Miami (2002). En ambas novelas, probablemente las primeras novelas de inmigración 
hondureña escritas en Estados Unidos, se expuso y denunció la colonización de Centroamérica 
bajo las ideologías estadounidenses y su manipulación con los gobiernos locales. Además, se 
examinó la idiosincrasia del migrante hondureño y sus estragos por asimilarse a una nueva 
cultura. La gran ciudad se torna en su incansable verdugo. El clima imperdonable, la cultura 
anglosajona, la “americanización/degeneración” de la mujer centroamericana y toda la 
sociedad estadounidense, conspiran para que el “Sueño Americano” se torne en una pesadilla, 
en un “castigo celestial” que, en muchas ocasiones, resulta en la muerte, la autodestrucción o 
el retorno involuntario al país por la justiciera deportación. 
Con la lectura de los textos de Quesada, examiné una serie de temas tales como el 
intervencionismo estadounidense y la resistencia como instrumento de crítica al Estado 
hondureño. Quesada detalla y evidencia la negligencia e irresponsabilidad del mismo Estado 
por la falta de representación y liderazgo hacia sus ciudadanos, y su afán por cumplir los 
intereses capitalistas sacrificando así las demandas básicas de toda una nación deshumanizada. 
Quesada va a explorar la difícil realidad humana del hondureño instalado en Estados Unidos y 
sus conflictos por lograr su supervivencia y el precio alto que paga este por establecerse, 




Como elemento temático por excelencia y característico en ambas obras, se analizó 
cómo las grandes metrópolis estadounidenses como Nueva York, se convierten en un enjambre 
de sufrimiento y amenaza hacia el migrante centroamericano. Nuevamente el tema recurrente 
de la mujer y su correlación con la gran ciudad está presente. La invisibilidad del migrante 
hondureño en la sociedad estadounidense, la explotación, la hibridez y el sueño del retorno son 
algunos, entre otros, temas que se plantearon en este trabajo. 
Como lectura complementaria a los textos primarios se incluyeron capítulos donde se 
presentaron exclusivamente varios de los elementos trascendentales de la literatura de 
inmigración hispana en Estados Unidos y, además, se mostró un trasfondo histórico de esta 
literatura para facilitar, analizar y, sobre todo, hacer una comparación sobre la problemática 
hondureña desde la perspectiva de las dos obras de Roberto Quesada. Se seleccionaron varios 
capítulos del mismo texto para corresponder y comparar con los temas antes mencionados 
sobre la problemática de la diáspora hondureña en Estados Unidos.  
En el segundo capítulo, se analizaron a dos representativos escritores salvadoreños, 
Mario Bencastro y Oscar René Benítez. Ambos considerados fundadores de la discursividad 
testimonial centroamericana en Estados Unidos. El elemento del testimonio se convirtió en el 
protagonista de este capítulo porque los personajes ejemplificaron las voces silenciadas que 
evidenciaron los sometimientos, opresiones y el destierro forzado por las alianzas siniestras 
entre las ideologías imperialistas y los gobiernos locales. Se incluyó la obra de Mario 
Bencastro, Odisea del Norte, donde se presentó la transición y peregrinación testimonial del 
migrante salvadoreño en su máximo esplendor. Es decir, se evidenció su espinoso y deshumano 
peregrinaje, estragos y enderezas por lograr llegar a la “tierra prometida” y poder conquistar 




en Estados Unidos se dan cuenta que su sufrimiento no ha acabado y su nueva realidad se 
convierte en calco exacto de lo que dejaron atrás. Se convierten en víctimas de la explotación, 
de la invisibilidad de toda una sociedad estadounidense que conspira para que vivan vidas 
deshumanizadas donde el día a día se torna en trauma y una lucha feroz por sobrevivir. 
  Como complemento a lo anterior, se incluyeron fuentes analíticas secundarias como 
“Mario Bencastro’s Diaspora: Salvadorans and Transnational identity” por Linda J. Craft. 
También se incluirán otros estudios que analizaron la problemática salvadoreña y su “espacio 
transnacional”. Con todo, se pretendió hacer un análisis comparativo de conceptos y temas 
como el “Sueño Americano”, la impunidad, la aculturación, la marginación e invisibilidad de 
su ser en la gran ciudad, el rol de la mujer y su correlación con la perdición del hombre (la 
prostitución y la feminidad liberal americana), la explotación laboral, las aventuras y 
supervivencia de los salvadoreños en la gran metrópoli: Washington, D.C.   
Por otra parte, para este trabajo fue de importancia incluir Inmortales (1984) por Oscar 
René Benítez. Esta obra es probablemente una de las primeras novelas centroamericanas 
escritas en español que exteriorizan la diáspora centroamericana en Estados Unidos. Su 
importancia fue fundamental para hacer un análisis profundo teórico e histórico, y a la vez, 
para comparar y contrastar la problemática del migrante centroamericano de los ochenta hasta 
el presente. En Inmortales se pretendió analizar y descifrar muchos de los elementos críticos, 
históricos y, especialmente, testimoniales con relación a los innumerables salvadoreños que 
llegaron a Los Ángeles huyendo de la represión y persecución de El Salvador. Temas como el 
incesto, la mujer como moneda de cambio, la aculturación, el marginamiento, el exilio, el 
suicidio, la personificación de la mujer en la gran ciudad, el “Sueño Americano”, entre otros, 




En el tercer y último capítulo, efectivamente, la literatura centroamericana encontró en 
suelo estadounidense, una nueva sede, un nuevo centro de comando literario, rejuvenecido, 
ambicioso, bilingüe; que ha encontrado un nuevo significado, un nuevo sistema de difusión 
para exteriorizar los problemas sociales, políticos y culturales fuera del istmo centroamericano. 
Es decir, se combate para cambiar, influenciar, denunciar y alertar a la nueva 
centroamericanidad radicada en Estados Unidos, y para florecer de forma importante e 
imponente, pero esta vez, desde dentro del centro hegemónico.   
  Por lo tanto, ha surgido una nueva generación de escritores nacidos de padres 
centroamericanos o de descendencia centroamericana que dominan el idioma hegemónico y, 
además, utilizan el elemento del bilingüismo para redactar sus obras.  
Sus trabajos académicos analizan, denuncian, conspiran y coinciden con la temática 
social, política y cultural de la diáspora de las centro-americanidades en Estados Unidos. Esta 
nueva representatividad intelectual insiste y pretende sacarla de la invisibilidad e informar 
sobre la importancia de tomar en cuenta la preexistencia de un nuevo discurso, de una nueva 
comunidad. 
Asimismo, varios ensayistas y teóricos han planteado una centro-americanidad nueva. 
Es decir, estos nuevos académicos centroamericanos (varios de ellos descendientes) no solo 
exteriorizaron sino que han propuesto varios escenarios/conceptos analíticos, teóricos y 
descriptivos sobre la diáspora centroamericana.  
Por consiguiente, para este último capítulo seleccioné como textos principales The 
Tattooed Soldier por Héctor Tobar y The Cha Cha Files: A Chapina Poética por Maya 





Analicé la problemática de la diáspora guatemalteca desde un trasfondo histórico, 
social, político y étnico. De igual forma, se presentaron y examinaron los orígenes de una 
Guatemala convulsionada bajo el ordenamiento militar del estado que reprime a toda una 
nación, principalmente, a la comunidad indígena. Temas como la represión, la persecución, 
impunidad y el genocidio indigenista, enriquecieron mi centro de información. 
En efectivo, el análisis a la obra de Tobar representó una literatura de posguerra o 
posrevolucionaria conectada al pasado bélico en transición con la realidad del nuevo 
guatemalteco fuera de su imaginario. Dicho de otra forma, Tobar enseña las secuelas y la 
metamorfosis experimentada por la diáspora guatemalteca en Estados Unidos. Asimismo, se 
estudió cómo la metrópoli (Los Ángeles) en caos conspiró para que el migrante guatemalteco 
consuma su deseo de venganza dando muerte al sicario militar responsable de los asesinatos 
de innumerables guatemaltecos, entre ellos a su esposa e hijo.  
Por último, Maya Chinchilla representa la nueva generación de escritores 
centroamericanos nacidos en Estados Unidos que intentan concientizar, informar a las 
comunidades anglosajonas mostrando la trayectoria de los orígenes y los verdaderos artífices 
de la crisis centroamericana. El bilingüismo lírico centroamericano en su obra es el elemento 
de desobediencia literaria y, a la vez, artístico para establecer la identidad centroamericana 
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